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 È incredibile come questa storia, che si snoda tra bagliori di spade, panorami 
sconfinati, lotte, sangue e polvere… ora mi appaia come… una storia d’amore!  
 È davvero incredibile.  
 E sì che è la storia di uno sciamano. 
 La storia di Knu-ut di Thule, la mia, del tempo in cui, nella caverna di Harus, ero 
additato da tutti i popoli come sorgente di luce e sapienza… 
 
 Al tempo della mia storia, mi illudevo che Thule fosse il mondo. Ma ora, e solo ora, 
io so che Thule era soltanto una piccola parte di un più vasto, sconfinato continente, quello 
che ora voi chiamate Atlantide, o Iperborea, o non so come… che comunque dodicimila 
anni fa si estendeva in mezzo agli oceani, raccogliendo in sé gli albori delle più antiche 
civiltà che voi oggi conoscete. 
 A isolare la mia Thule dal resto del continente era un invalicabile deserto di pietra, 
che la chiudeva a nord, tagliandola così fuori da ogni possibile comunicazione con la vita 
che brulicava al di là di esso, nella Nuova Thule, nell’incontrastato dominio della civiltà di 
Ramaya… 
   
 Ma ora non riesco più a ragionare. C’è un grande sonno che annebbia i miei 
pensieri, sonno dolce, confortevole, che mi invita in un vasto mare di serenità.  
 Ho fatto un lungo, lunghissimo viaggio per arrivare fin qui. Nell'aria calda e immobile 
di questo tramonto rosso come il sangue, c'è un sottile profumo di primavera.  
 E sono nella natura.  

E in ogni mente. 
Al di là del tempo e dello spazio. 

 I garriti delle rondini mi sembrano come grida spezzate dall'incontenibile gioia di 
poter volare, guardare il mondo dall'alto, e illudersi di conoscere tutto. 

Come me. 
Come Knu-ut lo sciamano. 

 Ma… sono ancora un uomo? 
 
 
§ 1. HARUS, SACRA CAVERNA  
 
 Il piccolo Vla-at, con la sua vocetta acuta, mi richiama alla realtà, e sono costretto 
ad abbandonare le mie meditazioni. Il bambino sta puntando il dito verso occidente. Volgo 
lo sguardo laggiù, strizzando gli occhi per vedere meglio. C’è il principe Dork, che sta 
venendo alla sacra caverna con quattro muli carichi di doni e una ragazza legata a un 
guinzaglio luccicante.  
 

Quando Dork arriva, sale lentamente e con eleganza sulla grande scalinata di 
tronchi che porta su da me e… «Venerabile Knu-ut» mi dice con un po' di fiatone «ti ho 
portato nettare, miele e pelli. E questo dono particolare: una giovane zarnak!» 
 Non rispondo, e non distolgo i miei occhi dal cielo. Ci sono delle nuvole sottilissime 
lassù, come dei fili, come delle vene tinte di rosso dai colori del tramonto. Un tramonto di 
sangue. 
 «Ho nuovamente sognato, Knu-ut!» riprende il giovane. 
 Prendo uno sterpo e mi metto a tracciare oziosi cerchi sulla polvere. «Hai sognato 
lotte, come al solito?» chiedo. 
 «Stavolta ho sognato un uomo gigantesco e malvagio che mi picchiava. Io fuggivo. 
Lui però mi raggiungeva e mi schiacciava con la schiena su una pietra.» 
 «E dopo?» 
 «Dopo io, con un grosso sasso, lo colpivo alla testa.» 
 Getto lo sterpo lontano da me. 
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 «E poi, continua Dork, mi mettevo a vagare per sentieri fiancheggiati da alberi… e 
salivo su un monte». 
 «Come sempre?» 
 «Come sempre!» 
 Chiudo gli occhi.  

E Dork riprende: «E come sempre, arrivato sulla cima, tutto ha preso a girare 
intorno a me, e non comprendevo più quale fosse il sopra e quale il sotto, e i picchi delle 
montagne erano alla rovescia!» 
 «Sogni strani, i tuoi, e sempre sogni!» brontolo scuotendo la testa. «Ma quando la 
smetterai di preoccuparti dei sogni, e pensare invece alla realtà?». 
 «Non è colpa mia» si giustifica Dork «se questi sogni si affollano sempre nel mio 
sonno! Mi dispiace di dover sempre venire qui per disturbarti, ma lo sciamano sei tu, e non 
posso fare a meno di te…» Poi mi sorride e osa poggiarmi paternamente una mano sulla 
spalla. Perché lui sa di essere il principe di Lixu, colui al quale tutto è dovuto.  
 Tu che leggi ora puoi capire perché odiavo Dork. Alla mia caverna venivano re e 
venivano nobili, ricchi mercanti, contadini e guerrieri… venivano genti della satrapia di 
Lixu, dell’impero di Atzla-an e del regno di Zarnak, e tutti si inginocchiavano davanti a me. 
Addirittura, i navigatori del grande fiume Unnaj, quando con le loro giunche percorrevano 
l'ansa che gira intorno alla mia Harus, salivano tutti sul ponte e restavano prostrati in 
direzione della sacra caverna senza osare sollevare lo sguardo fino a che la corrente non 
li avesse portati oltre. E questo perché ogni essere vivente di Thule sapeva bene che il 
potere della natura era depositato solo nelle mie mani, e che quindi io ero più grande di 
qualunque altro essere al mondo, fosse uomo o fosse re. 
 «È probabile che alberghi in te uno spirito che, in uno spazio e in un tempo 
inconoscibili, abbia effettivamente lottato contro quell'uomo….» gli dico. Ma cosa sto 
dicendo? Oh, come mi vedo spregevole, in quel momento: mi sto divertendo a inventare lì 
per lì le rivelazioni più strane!  
 «E percepisco che questo spirito è uno spirito… femminile» continuo, sapendo 
bene quanto la cosa possa suonare sgradita al principe «e si è allocato proprio dentro di 
te, con i suoi ricordi e le sue angosce.» 
 «Cosa devo fare per liberarmene?»  
 «Lunga sarà la via della purificazione, mio giovane amico!» rispondo sospirando, e 
scandisco lentamente le parole "mio giovane amico”, restituendogli in questo modo un 
pesante atteggiamento paternalistico. «Solo se seguirai fedelmente il mio oracolo potrai 
sperare di liberarti. Altrimenti tu diventerai un morto dentro al tuo stesso corpo, che al di 
fuori sembrerà vivo, ma che dentro non sarà più tuo, perché preda dello spirito di quella 
donna!» 
  

In quel momento mi compiacevo di quella che consideravo solo una mia aberrante 
fantasia, e non immaginavo nemmeno lontanamente che invece stavo dicendo qualcosa di 
vero. Perché Athis era già all'opera… e forse già mi stava influenzando. 

Ma di nuovo mi si stanno confondendo le idee.  
 

 «Inginocchiati, Dork!» comando.  
 Accendo con serietà sacerdotale tutta una serie di moccoli intorno a lui. Lo batto 
con una verga di foglie, e intono canti con voce roca e lugubre 
 Ai piedi della mia caverna nel frattempo, attirati dai miei riti, si sono assiepati dei 
pellegrini che guardano su con facce attonite e impaurite. Gioisco. Ecco, che tutti vedano 
come tratto il principe Dork di Lixu. Anche lui mi è sottomesso! 
 
 «Ora, principe Dork» gli dico congedandolo «lo spirito femminile che ti ha invaso si 
è assopito. Non devi risvegliarlo.» 
 «Come farò per non risvegliarlo?» 



 

 4 

 «Dovrai vivere castamente, e licenziare ogni tua concubina!» 
 Dork, già affaticato dalla interminabile cerimonia cui l’ho sottoposto, mi guarda 
storcendo la bocca. Gli ho dettato la condizione più insopportabile che potevo immaginare, 
specie per un molle giovane come lui. Sul mio viso si delinea un ghigno, l’ho colpito nel 
vivo! 
 Dork raccoglie i suoi vestiti e, mesto, ridiscende la scalinata. Poi, senza più 
rivolgermi lo sguardo, se ne va via con i suoi muli.. 
 
 
§ 2. TERRITORIO DEI MANDRIANI NOMADI 
 
 Sull'altra faccia di quel mondo primordiale, sullo sfondo di immense montagne 
innevate, dei soldati con spade ed elmi molto diversi da quelli che sono abituato a vedere 
in Thule, stanno cercando di estorcere delle informazioni da pastori tremanti e spaventati.  

«È tutto inutile!» esclama uno degli armati «Da questa gente non caveremo mai 
fuori niente!». 
 Atcheua, il Capo Pattuglia, fa una smorfia, e passa in rassegna con lo sguardo i 
pastori uno per uno. È gente singolare, quella, sempre appresso alle mandrie di yak, a 
seguirne gli spostamenti dalle montagne alle pianure e viceversa..! 
 Individua il pastore più anziano e si dirige verso di lui. «Ora è finito il tempo delle 
parole!» gli dice puntandogli la spada in gola «Non è possibile che colei che cerchiamo 
non sia stata vista da nessuno di voi! Non avrebbe mai potuto proseguire il viaggio senza il 
vostro aiuto!» 
 «Ti ho già detto» risponde quello «che non c'è nessuna donna ramaya tra di noi!»  
 Il Capo Pattuglia si sente disarmato. È chiaro che non ha alcun mezzo per poter 
portare a termine la sua ricerca tra quella gente. 
 «Maledetti pezzenti!» grida spazientito gettando l’anziano per terra. Fa per 
andarsene, ma improvvisamente, per pura stupida malvagità, si rivolta verso di lui con la 
spada in mano e, con un fendente, gli lacera il petto. 

I pastori gridano, e si precipitano a soccorrere il ferito. 
 «Andiamocene via di qui!» dice infine Atcheua. «Stiamo solo perdendo tempo!»  

E si allontana seguito dai suoi. 
 
 Ma nemmeno un episodio sanguinoso come quello ha il potere di turbare l'eterno 
scorrere della vita delle mandrie e dei pastori. Gli yak, disseminati lungo tutta la vallata, 
non hanno smesso un attimo di pascolare, calmi e solenni. E dopo le grida, il pianto e il 
lutto, i pastori nomadi tornano ben presto a volgere il loro sguardo verso le bestie e a 
contemplare, così come fanno da sempre.  
 E come sempre, ogni volta tutt’intorno è uno spettacolo meraviglioso. Sullo sfondo 
si erge, solenne e imperturbabile, la cordigliera altissima da dove le mandrie sono discese 
per fuggire dal freddo dell'inverno.  
 E i pastori con esse. 
 Gli yak e i pastori. Insieme. 
 
 
§ 3. HARUS, LA NOTTE 
 
 Scendeva la notte, su Harus. E come ogni notte, mi beavo del silenzio della mia 
caverna, che mi permetteva di udire i fruscii sommessi delle piante, degli animali e del 
fiume lontano là fuori. Vicino a me ardeva il fuoco. Con le sue tremule luci rossastre, dava 
vita alle asperità della roccia rendendole una realtà enigmatica e pulsante, quasi 
un'accolita di spettri di tutti i tipi, da quelli dei rinoceronti a quelli degli antenati degli 
uomini. Tutte quelle illusioni, anziché spaventarmi, mi tenevano compagnia, tanto ormai 
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non c'era più niente che potesse farmi paura perché per me, nella natura, non si celava 
più alcun misero.  
  

Questo era quanto mi dicevo mentre mi assopivo, anche se sapevo bene che non 
era la verità. Perché invece dentro me c’era qualcosa di ignoto, qualcosa che prima o poi 
avrei dovuto avere il coraggio di affrontare. Qualcosa che si celava proprio al di là della 
parete a ridosso della quale io giacevo. 

Era una parete un po’ particolare, quella, perché non era di pietra come tutte le altre 
della caverna, ma in muratura. Appena insediatomi ad Harus, avevo pensato che i miei 
predecessori l’avessero eretta a contatto della roccia all’unico scopo di poterci appendere 
sopra maschere ed amuleti. Ma non era così. 
 Infatti quando tre anni prima c’era stata una scossa di terremoto, quel muro aveva 
sobbalzato e si era formato un buco proprio al centro. Mi ero avvicinato pieno di stupore, e 
al di là del buco non avevo visto roccia, come avevo sempre pensato. C’era invece un 
buio spaventoso, dal quale provenivano strani rumori riverberanti. come fragore profondo 
di acque tumultuanti, mentre un’aria fredda e umida pareva quasi volermi risucchiare. 
Allora… quel muro… non era mai stato una costruzione rituale, ma il sigillo dell'accesso al 
ventre stesso della terra!  
 
 Avevo subito coperto il passaggio con nuovi mattoni. Mi era sembrata la cosa più 
giusta da fare, perché le profondità della terra sono sempre qualcosa di immenso e 
inviolabile, e l'uomo può esserne inghiottito. 
  

Però, a fronte di tutti questi miei rispettosi e pavidi ragionamenti, quando avevo 
ricoperto l’apertura con nuovi mattoni, non li avevo cementati… e avevo sistemato il mio 
giaciglio proprio lì accanto, per sentirmi custode del segreto, e tenerlo come una cosa mia, 
da poter violare appena solo lo avessi voluto.  

Da quel momento, ogni notte che mi adagiavo sul mio giaciglio, sentivo di essere al 
confine tra il mondo conosciuto e quello sconosciuto, e il richiamo a varcarne la soglia era 
prepotente. 

 
* * * 

Vla-at, che dormiva accanto a me, emise un gemito. Forse stava facendo un brutto 
sogno.  

Provavo un grande affetto verso quel bambino. Forse perché era stato proprio lui a 
farmi per primo la domanda, quella che, come per incanto, stava cominciando ad affiorare 
in tutte le genti di Thule. Formulata in un modo o nell'altro, era in sostanza sempre la 
stessa. 

Perché in Thule erano ormai sbocciate tutte le civiltà. E per l’uomo era venuto il 
tempo di riflettere, di guardarsi allo specchio e rendersi conto di esistere. E quindi, di 
domandarsi chi fosse.  

Ma chi avrebbe mai potuto rispondere a una simile domanda, se non l’anima stessa 
di Thule, lo sciamano della sacra caverna di Harus? 

E così, in un giorno in cui fuori dalla caverna la pioggia cadeva copiosa, Vla-at si 
era avvicinato a me e mi aveva chiesto: «Grande Knu-ut, io da dove vengo?»  

Lo avevo fissato a lungo, stupito dal suo quesito, e gli avevo risposto che veniva dal 
ventre di sua madre.  

Ma lui aveva incalzato: «E mia madre, da dove viene?»  
«A sua volta da sua madre.» 
«E la madre della madre della madre…?» 
«Da un'altra madre!» 
Vla-at aveva taciuto, deluso di ricevere sempre la stessa insoddisfacente risposta. 

Avrei potuto ripetergli la leggenda della terra, il solito mito della grande madre pietra da cui 
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erano nati i primi cactus e via via tutta quella complicatissima mitologia che in parte avevo 
ereditato dai miei predecessori e in parte avevo integrato con altre mie invenzioni. Ma no. 
Stavolta non gli risposi nel solito modo. Volevo vedere dove andava a parare lui, lasciato 
ai suoi puri ragionamenti.  

Gli sorrisi. 
Quel mio atteggiamento benevolo aprì una breccia nella sua ricerca, e subito Vla-at 

mi chiese: «E tu?» 
A quella domanda mi sentii impacciato, e istintivamente ritornai serio. Mi rizzai con 

la schiena e risposi: «Io sono l'anima di Thule. Io sono "noi", tutti gli uomini di Thule!» 
Il piccolo volse uno sguardo malinconico al fiume, e continuò: «E allora "noi"… da 

dove veniamo?» 
Non risposi, ma pensai che un bimbo che si chiedeva da dove provenissimo noi, 

stirpe di Thule, non poteva che essere una creatura eletta, capace di percepire ed 
esprimere le sensazioni dell'intera umanità. Per quanto mi riguardava, bastava una 
domanda come questa ad indicarlo come il candidato a succedermi nella caverna sacra. 

 
Dopo alcuni mesi, invece, era stata la volta di una giovane coppia che non poteva 

avere figli. Erano due bei giovani. La ragazza era dolcissima, e mi ricordava sotto qualche 
aspetto la mia perduta Loi-is…  

Loi-is… il prato immenso e i suoi lunghissimi capelli neri, e il suo volto alla luce del 
fuoco, e il suo profumo, e il suo capo che si reclina sul mio braccio… Ma no, no, adesso 
davanti a me ci sono due giovani, ed io che mi trovo bene con loro, che parlo con loro, e 
loro che mi raccontano dei loro dolori, delle loro difficoltà e dei loro sogni. Mi trattengo a 
lungo perché mi piacciono, e mi piace rivivere con loro la mia giovinezza leggera e piena 
di speranza. Come Vla-at, essi sono nativi dei territori Citsim, e stanno presso i confini del 
deserto di pietra. Mi chiedono cosa ci sia al di là di quel deserto, se ci siano altri uomini 
come noi, e chi siano, cosa pensino, se tentino di raggiungerci anche solo per parlarci, per 
conoscerci… 

Poi, è il ragazzo a farmi la domanda: «Ma noi, uomini di Thule, da dove veniamo?»  
E io lo guardo con amore.  
  
Infine era venuto da me un uomo in pena, sempre alla ricerca di qualche cosa, 

senza sapere cosa. Gli avevo poggiato la mano sulla testa, e avevo sentito un grande 
calore passare dalla mia mano dentro di lui. L’uomo si era subito acquietato. Finché, forse 
cogliendo per la prima volta il dilemma che lo tormentava, anche lui, pacatamente, mi 
aveva chiesto: «Ma noi, da dove veniamo?». E poi aveva continuato: «Riesco a 
immaginare Thule che genera i monti, Thule che genera i fiumi, Thule che genera le 
piante… ma l'uomo, l'uomo che corre sopra Thule, che la abita… io non riesco a 
immaginare come possa esser nato da Thule. I vecchi delle nostre tribù non sanno 
risponderci sulle memorie passate, di quando l'uomo non conosceva ancora la parola 
capace di trasmettere la storia. E nessuno sa dirmi qual è il nostro passato. Ma noi chi 
siamo? Come siamo giunti a formare le mille tribù di Thule? Noi… da dove veniamo?» 

Avevo congedato quell'uomo con un ingegnoso: «Verrà il tempo in cui potrai 
conoscere tutte queste cose. Ora va’, torna al tuo villaggio, ed occupati della tua tribù». 
Non gli avevo dato altra spiegazione. In fondo mi bastava vederlo più sereno. Ma dentro 
me, come ogni altra volta che questa domanda mi veniva fatta, sentivo la delusione di non 
avere nessuna risposta, 

Però c’era qualcosa, nel più profondo di me, che mi diceva che quella risposta 
c’era, e che avrei potuto trovarla, chissà, forse proprio oltre il varco accanto al mio 
giaciglio… 

 
  

§ 4. MONTAGNE DEL CIELO, BAJAPUNDHA 
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Ixbel scioglie i capelli al vento e saluta con un ampio gesto del braccio i pastori 

nomadi che l'hanno condotta fino a quell'altura. Sono stati gentili con lei, gratuitamente, 
per pura generosità, senza nemmeno chiedersi chi lei fosse, nonostante la preziosità 
dell’abito che indossava. Si sono prestati ad accompagnarla solo perché sono gente 
semplice. E forse anche perché a una richiesta come quella, fatta da una ragazza bella 
come quella, nessuno avrebbe saputo dir di no.  
 Ora che l'hanno aiutata, ridiscendono lentamente verso la loro tribù, tra le mandrie 
di yak. Ogni tanto si rigirano per salutarla ancora una volta. E lei è lì, in piedi a muovere il 
braccio. 

Quando i suoi amici sono ormai lontani, al punto da non poterli più distinguere tra le 
rocce della montagna, Ixbel si rigira, alza gli occhi e piange di gioia. Il monastero di 
Bajapundha è là ad attenderla. Le sue bianche case risaltano sul verde della cordigliera 
come cespugli di neve in un prato di primavera. 
 Sì, primavera, pensa la ragazza. Davvero ora sta cominciando per lei una nuova 
vita. 
 Respira profondamente l'aria fredda e purissima delle montagne, e si inebria.  
 Le sembra veramente che un nuovo spirito entri in lei. Lassù, tra quelle case, c'è il 
suo nuovo grande amore, e lei sta correndo per abbracciarlo con tutta l'anima. 
 
 
§ 5. LIXU, SALA REALE 
 
 I due enormi bracieri che facevano luce nella sala reale non riuscivano a rendere 
meno oscura l’espressione del volto di Luth, il cadetto. Le colonne di cristallo che lo 
attorniavano, con i loro riflessi, moltiplicavano all’infinito la sua faccia, confondendola con i 
ghigni dei draghi e dei leoni cornuti scolpiti sulle pareti, in un turbinio di immagini 
spaventose. 

Graaq, l'assassino, fu introdotto al suo cospetto. 
 Tutti furono mandati via, e Luth restò da solo con lui.  
 «Mio fratello Dork deve morire!» disse Luth con voce stridula in un indistinto 
farfugliamento pieno d’ira, mentre l’assassino lo fissava con lo sguardo attento e insidioso 
di un rapace. Poi, Luth spalancò sotto ai suoi occhi uno scrigno pieno di pietre preziose, e 
a quella vista l’assassino sguainò un lungo e lucente punteruolo, e lo tese in alto. Luth si 
alzò dalla sua sedia lasciando cadere i cuscini a terra, e andò verso la finestra. Si fermò a 
guardare fuori, tormentando con le dita nervose la riccioluta barba posticcia che gli 
pendeva sotto il mento. Poi si voltò verso Graaq l'assassino, e urlò. Quello si inchinò 
rispettosamente ed uscì senza mai voltargli le spalle. Nella mano stringeva sempre il suo 
punteruolo. 
 
 
§ 6. HARUS 
 

La giovane schiava che Dork mi aveva donato era bella e rotonda. Il suo aspetto 
fragile e ancor più i suoi grandi occhi invitavano alla protezione. Nei giorni che erano 
seguiti a questo inaspettato dono, non solo Palla e Muscolo, i miei due servitori, ma anche 
Vla-at si era avvicinato a lei guardandola con la bocca aperta. Compresi allora di essere di 
fronte a un problema che dovevo risolvere in modo drastico. 

Così, incurante delle proteste dei servi e di Vla-at, spezzai il collare dorato che le 
cingeva il collo e le dissi che era libera. Non dimenticherò mai il suo sguardo grato e 
incredulo.  
 Ma mi accorsi subito che, con quel gesto, non avevo affatto risolto il problema. 
Perché lei, ora liberata, non sapeva cosa fare. Infatti, quando ancora bambina era stata 
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venduta schiava per i debiti di suo padre, e la famiglia si era dissolta. Oltretutto il suo 
villaggio d'origine era nelle remote campagne meridionali di Zarnak. Come avrebbe potuto 
raggiungerlo? Non intendevo certo farla accompagnare dai miei servitori! E poi, una volta 
arrivata, avrebbe ancora riconosciuto in quel villaggio la sua patria? 
 
 In attesa di capire cosa fare, la segregai nel mio giardino. 
 Ma mi sentivo confuso. Il fatto di avere là, proprio nel mio giardino, una creatura 
dolce, fragile e grata, e sempre, in un certo senso, nella posizione di schiava di fronte a 
me… qualche volta mi insinuava nella mente le più varie tentazioni, come quella di andare 
a vedere come stesse, di cosa abbisognasse, che non facesse qualcosa che potesse 
compromettere la vita della caverna… Insomma, fremevo per andare nel giardino.  

Ma non mi concessi nulla! Ero avvezzo a vincere le tentazioni con violenza. Avevo 
deciso di lasciarla segregata lì, e lì doveva rimanere!  
 E poi io il mio cuore l'avevo già dato, tanto tempo fa a una sola creatura, Loi-is. La 
avevo amata quando eravamo ancora giovanissimi. Allora non pensavo ancora di 
diventare sciamano, ero solo un ragazzo pazzamente innamorato di una creatura che mi 
ricambiava. Poi per lei era sopraggiunta la malattia… ed io, che ora guarisco tutti, stavo lì 
vicino a lei, impotente, a portarle acqua, a detergerle il viso bellissimo, e a vederla 
spegnersi lentamente senza ancora sapere che in me la natura aveva posto la potenza 
che sana. 

 
Nel bel mezzo delle mie riflessioni, come un lampo, mi apparve chiaro che avevamo 

tutti bisogno di qualcosa di forte, che ci distogliesse con violenza dal pericoloso rimuginare 
sulla attraente schiava liberata. 

  
Pensai così che fosse venuto il tempo di affrontare e condividere con Vla-at e i miei 

due servitori il segreto della caverna. 
 
 
§ 7. LIXU, STANZA DELLA PREDILETTA 
 

Sehrl, la concubina prediletta del principe Dork, si rigirava in quel letto troppo 
grande per lei senza riuscire a prendere sonno. Si alzò e si mise di fronte al grande 
specchio d’argento, per scrutare nei minimi particolari il suo bel corpo. Nonostante tutta la 
severità con cui si esaminava, non riusciva a capire cosa di lei potesse non piacere più al 
suo bel principe. Tutto in lei era piacente. I suoi capelli, neri come la notte, le scendevano 
lisci e fluenti a coprire le spalle, i suoi occhi profondi e grigi, truccati con i cosmetici più 
pregiati della reggia, emanavano mistero e poesia, e il grazioso neo sopra il labbro 
superiore conferiva al suo volto una irresistibile attrattiva. Il suo collo era lungo e sottile, i 
suoi seni erano grandi e giovani, la vita sottile, i fianchi ben modellati, le cosce rotonde e 
armoniose, e i suoi piedi scalzi erano curati al punto da sembrare scolpiti nel marmo più 
liscio delle cave di Lixu. 

Ma nonostante tutto questo, la sua alcova era là, tutta e solo per lei, come tante 
sere, da quando cioè Dork era tornato dalla Sacra Caverna con l’imperativo dello 
Sciamano di mantenersi casto.  

Appena Sehrl aveva udito di una tale prescrizione, aveva sorriso, ben conoscendo 
la mollezza del suo amante, che di certo non sarebbe stato capace di sopportare alcuna 
rinuncia. Ma, con il passare del tempo aveva dovuto ricredersi. Perché da quel momento 
non era più entrato nella sua stanza. 
 Sehrl sentiva di odiare quel vecchio scorbutico, che si era permesso di infliggere al 
principe, e non solo a lui, una penitenza così gravosa… tanto più che tutta la sua fortuna 
consisteva nel piacere a Dork.  
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 Aveva ben cercato di avvicinarlo per tentarlo come lei sapeva. Ma si era trovata 
sempre di fronte a guardie che, bene istruite, le avevano impedito di raggiungere il 
principe.  
 Sehrl sentì nel cuore una disperazione così forte che afferrò d’impeto una boccia di 
profumo e la scagliò contro lo specchio, gettandosi subito dopo sul letto a singhiozzare 
con la faccia sul cuscino. 

Cosa sarebbe stato di lei, la concubina prediletta, se Dork non l’avesse voluta più? 
Tanta era la sua angoscia e il suo dolore, che non si accorse nemmeno che intorno 

a lei l’aria si stava lievemente muovendo.  
E sentì sulla sua nuca la carezza calda di una mano che ben conosceva. Si girò di 

scatto. 
Dork era lì accanto a lei, seduto sul letto, che le sorrideva. 
«Mio signore!» esclamò Sehrl con un tuffo al cuore. 
Dork le fece cenno di tacere e le posò le dita sulle labbra. 
Sehrl non capiva. 
«Mio signore, non ti piaccio più?» chiese accorata 
«Non è così, Sehrl. Se non vengo più da te non è certo perché tu non sia la più 

bella di tutte le mie concubine, ma perché dentro me c’è qualcosa che non comprendo… e 
che non so spiegare» 

«Mi stai abbandonando, mio signore?» 
«Non so cosa stia accadendo, Sehrl, è come se mi attendesse un lungo viaggio, 

che però non so capire né quando inizierà né dove mi porterà. Ma non temere, non ti 
getterò via come un oggetto che non serve più. Tu sarai sempre la mia Sehrl, anche se le 
cose non saranno più come prima. Non dovrai più vivere chiusa in questa stanza ad 
aspettarmi, perché ho disposto che tu sia nominata profumiera di corte, e così sono certo 
che, ovunque io sarò, nessuno potrà mai farti del male» 

«Stai davvero andando via, mio signore?» 
Dork le sorrise con una dolcezza tale che la ragazza rabbrividì.  
Sehrl tese le sue braccia impotenti verso di lui,  
Ma Dork si era già alzato e si dirigeva deciso verso la porta, senza più guardarla. 
 

  
§ 8. HARUS, NEL VENTRE DELLA TERRA 
 
 Procedevamo nel buio più fitto. Le nostre voci e il rumore dei nostri passi si 
perdevano nella vastità di antri e volte di una profondità che non provavamo nemmeno ad 
immaginare. Nella mia mano ardeva una fiaccola, e Vla-at era al mio fianco. Ci seguiva il 
grasso Palla con le torce di scorta. Il viaggio nel ventre della terra era di una pericolosità 
estrema. L'ultimo flebile contatto con la superficie era costituito unicamente da un 
puntolino luminoso alto alto e ormai lontanissimo, che era l'apertura attraverso la quale ci 
eravamo calati.  
 Ma presto anche quell'ultimo bagliore del nostro mondo svanì del tutto, inghiottito 
dal buio. Eravamo ormai soli, avvolti dall’oscurità, e ogni tanto bagnati da gocce d’acqua 
che cadevano giù dalle volte di roccia. L'aria era piena di fragori di acque che da qualche 
parte si stavano scontrando con argini di pietra. 
 Mi aspettavo che Vla-at prima o poi si lamentasse per la stanchezza o che quanto 
meno si mettesse a piagnucolare. Ma ciò non accadeva. Forse in lui più forte di ogni cosa 
era la curiosità di conoscere il segreto della caverna, o forse si sentiva sicuro accanto a 
me, e soprattutto accanto al suo amico Palla, il servo che più gli stava appresso per 
educarlo e provvedere alle sue necessità.  
 In quell'umido mondo di roccia e stalattiti, nulla pareva essere mai stato toccato da 
mani umane, anche se... nel nostro cammino ci pareva di seguire qualcosa che sembrava 
quasi un sentiero, come l’indizio di una presenza. 
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 Fino a che arrivammo in un antro dove rimanemmo paralizzati e con la bocca 
aperta! 
 
 Davanti a noi si stagliava un enorme graffito che abbracciava tutta una parete. Ed 
era di una grandiosità tale da incutere un forte senso di timore. Ci trovavamo di fronte a 
un’opera inimmaginabile, vestigia di un’intelligenza umana dimenticata tra le infinite e 
scabre rocce di quelle profondità. Chi poteva averla eseguita? Forse un dio? 
 Il mio cuore batteva all’impazzata. 
   
 Superato il primo attimo di sgomento, cercai di rendermi conto di cosa mai 
avessimo davanti. 
 L’ignoto autore dell’immenso graffito aveva disegnato, nella sua parte più alta, due 
ovali orizzontali, schiacciati alle estremità, come due occhi senza pupilla che parevano 
fissarci. Ma non potevano essere occhi, perché uno era più grande dell'altro ed era 
disposto in modo sfalsato rispetto al primo. Vicino ad essi c’era un segno dalla forma che 
tu che leggi chiami pi greco. 
 Tutti e tre ce ne stavamo imbambolati a faccia in su, a guardare quei disegni, senza 
riuscire nemmeno lontanamente ad immaginare cosa stessimo guardando. 
 Dagli ovali, come fiotti di lacrime, scendevano verso il basso miriadi di figurette di 
uomini - che rappresentassero uomini questo non c’era dubbio, perché avevano lance e 
pugnali, e lottavano fra di loro - che si spingevano in giù, e poi ancora in giù, fino a 
giungere a una fascia orizzontale che tagliava in due tutta la parete, e la divideva in due 
parti, una sopra, e una sotto. Come due cose distinte. Come due mondi.  
 Avvicinai la torcia per vedere meglio cosa fosse quella fascia orizzontale, e mi 
accorsi che era formata da un numero sterminato di cerchietti, fitti fitti. Tutto quello mi 
ricordava qualcosa… mi rimandava per associazione di idee a una realtà che ben 
conoscevo, ma che in quel momento non riuscivo a mettere a fuoco…  
 E quella fascia, gli uomini la attraversavano e, sempre lottando tra di loro, 
dilagavano nella parte bassa del graffito. 
 
 Sospirai.  
 Vla-at e Palla erano paralizzati dalla meraviglia. 
 Cosa poteva mai essere quel graffito? Un’iscrizione celebrativa di qualche vittoria? 
Non sembrava proprio. Una pura opera artistica? Nemmeno. 
 Finché non mi chiesi se tutto quel lavoro non volesse proporre uno schema, 
un’indicazione… una mappa! 
 Una mappa!  Sì, forse sì!  
 In questo caso, allora…  
 E, improvviso, ecco un lampo nella mia mente! Con un tuffo al cuore compresi che, 
se di mappa si trattava, tutti quei cerchietti non potevano che essere…  

«Questa» esclamai indicando la fascia «è la rappresentazione del deserto di 
pietra!»  

«Ma come può essere? Il deserto è impercorribile!» obiettò d’impulso Palla «e 
quegli uomini lo attraversano…» 

«Forse» risposi «nell’epoca remota a cui il disegno si riferisce, il deserto non era 
come oggi noi lo conosciamo» 

Rimanemmo per un po’ senza dire una parola. Nel buio umido del ventre della terra 
si udiva solo il crepitio delle nostre torce.  

Continuavamo trasognati a scrutare quell’incredibile opera, avvolti in un’atmosfera 
sacra, di mistero. 
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Nella parte superiore, quella degli ovali, c’erano anche tanti segni, come delle “v” 
rovesciate, che ricordavano montagne, catene interminabili che si stendevano per 
massima parte parallelamente al deserto di pietra. 

Eravamo di fronte a rivelazioni per noi inconcepibili, perché riguardavano cose che 
stavano oltre l’invalicabile barriera che ci chiudeva a nord! 

«Allora…» riprese Palla «al di là di Thule, oltre il deserto, ci sono altre terre, un altro 
mondo, un'altra Thu…». Si interruppe bruscamente, temendo di bestemmiare in mia 
presenza. 

Ma io lo incoraggiai: «Sì, Palla, sembra anche a me. Un'altra Thule»  
 

 
§ 9. LIXU, SALA DEL BANCHETTO 
 
 Il satrapo guerriero di Lixu, seduto a mensa, è talmente intento a tagliare un grosso 
frutto con una lama, che non si accorge che Bult, il cancelliere, con altri dignitari, gli si è 
parato silenziosamente dinnanzi. 
 Finalmente lo nota, e gli chiede bruscamente: «Cosa c’è?» 
 Il cancelliere, tremando, gli tende una pergamena.  
 Con fastidio, il satrapo la afferra e la srotola.  
 Via via che legge, l’espressione del suo volto diviene prima incredula, poi sdegnata. 
Per un attimo volge lo sguardo al cancelliere quasi a volersi orientare. E subito, 
corrucciato, torna a leggere il messaggio. 
 Infine, lentamente, alza verso Bult uno sguardo terribile, socchiudendo gli occhi. Il 
cancelliere conosce bene quello sguardo, e comincia a sudare. 
 Il satrapo stringe nel pugno la pergamena accartocciandola, e batte quello stesso 
pugno sulla tavola facendo sobbalzare tutte stoviglie e cibi. «Siete degli incapaci!» urla 
«Come avete fatto a non prevedere una cosa simile?». 
 Il cancelliere cerca di scusarsi: «Come avremmo potuto conoscere i pensieri stessi 
del principe, signore?» 
 «Come avreste potuto, mi chiedi? Ma non siete voi, quelli che controllano tutto, che 
spiano le mosse di tutti, che da sempre annotano ogni singolo particolare della vita della 
reggia?» 
 «Ma come potevamo..?» 
 «Ve lo devo dire io, cosa avreste dovuto fare? Dork non può aver deciso di 
dileguarsi all'improvviso, così, da un momento all'altro, senza predisporre alcuna scorta, 
senza una provvista, senza nemmeno un cavallo! Eppure… non c'è stata una delle vostre 
pagatissime spie, dico una, che si sia accorta dei suoi preparativi…!» 
 «È possibile, signore, che il principe abbia fatto tutto di nascosto» si affretta a 
controbattere il cancelliere. Deglutisce. «A meno che…» tenta di soggiungere. 
 «A meno che… cosa?» ruggisce il satrapo. Io voglio sapere dov'è mio figlio!». 
Invaso dall’ira, digrigna i denti e rovescia il tavolo con tutte le suppellettili. Il cancelliere e i 
dignitari tremano terrorizzati.  
 Il satrapo grida: «Voi mi direte dove è! Non vi fermate di fronte a niente: torturate i 
palafrenieri, le sue concubine, i suoi amici, tutti… Che esca fuori cosa è successo, o ve ne 
pentirete amaramente. Voglio sapere!»  
 Poi si avvicina minaccioso al cancelliere, gli mette una mano sulla gola, e bisbiglia 
sinistramente, con una voce roca che fa accapponare la pelle: «Voglio la verità, e non 
delle scuse, o una delle tue solite fiabe che sai intessere quando temi per la tua pelle. 
Perché… chi mi dice che sotto a questa strana scomparsa di Dork non ci sia la mano dei 
miei nemici? Se emergerà una verità di questo genere, non si vedrà più il sole su Lixu, ma 
solo il fumo dei roghi dei traditori! E prega di non essere anche tu tra loro!» 
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§ 10. HARUS, L’ECLISSI 
 
 Altrove ci sono io che, all'ombra della mia caverna, sto seduto a riflettere. Nella mia 
mente, ormai, non c’è che il graffito, e il mistero che si cela dietro ad esso.  

E’ una mappa incredibile! Da quando l’ho scoperta, più volte sono tornato a calarmi 
nel ventre della terra per studiarla, e troppe notti ho passato insonne a scervellarmi per 
capire il significato di quegli ovali… 

Dopo giorni e giorni di rimuginii, sono giunto alla conclusione che l’ignoto artista, in 
quella parete, ha voluto rappresentare la storia stessa dell’umanità! E di conseguenza, 
quegli ovali, con ogni probabilità devono essere navi, navi approdate sui lidi della terra, 
chissà quando e chissà da dove, per portare all’alba dei tempi i primi uomini, che poi 
popolarono il mondo spingendosi… fino alla nostra Thule… attraverso un varco sperduto 
in un’immensa catena di montagne distesa, quasi parallelamente al deserto di pietra, da 
un mare all’altro del continente. In quelle navi ci dev’essere dunque la riposta alla 
domanda che sempre più pressante sta emergendo tra la mia gente: “Noi, da dove 
veniamo?”. Ed io, la Fiamma-che-illumina, devo conoscere quella risposta, perché devo 
poterla donare a quanti la invocano da me.  

Ma non è solo per questo, che devo conoscere quella risposta. E’ perché nel mio 
cuore… 

 
Curvato come sono con la faccia a terra, mi rendo conto improvvisamente che ci 

sono due piedi accanto a me. Sollevo il volto. È Muscolo. Ha una pelliccia in mano. 
 «Sciamano, mi fa, si sta avvicinando l'eclisse di Luna Grande. Ti ho portato la tua 
pelliccia.» 
 Alzo di scatto gli occhi al cielo. Effettivamente il grande e scabro cerchio bianco-
azzurro di Luna Grande che per tutto il giorno ha spadroneggiato nel cielo dietro a grumi di 
nuvole, ora si sta avvicinando al sole. Sento nelle orecchie il suono profondissimo e 
continuo che accompagna l'incedere del pianeta, e che mi prende allo stomaco. Lo so che 
non è possibile che un uomo percepisca il rumore di un astro, ma questa vibrazione c'è, io 
la sento: magari sarà lo spostamento d'aria di qualche evento lontano, ma per me è come 
se fosse la stessa voce di Luna Grande. Lungo il collo e le costole mi si insinua 
immediatamente un vento gelido che mi fa tremare, e rabbrividisco per la paura che come 
sempre attanaglia il cuore quando il buio e il silenzio si avvicinano. 
 Prendo la pelliccia che Muscolo mi sta porgendo e cerco caparbiamente di tornare 
almeno per un istante alla mia meditazione. Ma Muscolo non se ne va. 
 «Cosa vuoi?» 
 Con un certo imbarazzo nella voce, Muscolo mi chiede: «Posso portare una 
pelliccia anche alla schiava verde?» 
 «Va bene!» acconsento. 
 Muscolo sembra esultare, a quel permesso. Alzo un sopracciglio. E mi viene da 
ridacchiare tra me e me. 
 

* * * 
 Poco dopo, Luna Grande copre lentamente il sole, e, come sempre, il gelo 
attanaglia la terra. Le cicale smettono di frinire e il silenzio diviene totale. La vibrazione 
profonda dell’astro si fa forte dentro me, come se la morte stessa stia passando sopra le 
nostre teste. Mi alzo e mi avvio verso la caverna. Palla ha acceso un fuoco e se ne sta 
immobile a guardarlo con gli occhi sbarrati, e così Vla-at accanto a lui. Mi siedo a fianco a 
loro, mortale fra i mortali, sotto il comune incubo di Luna Grande. Attesa. E solo attesa, 
senza storia e senza pensieri. Nel silenzio. Nella fiducia, voluta e conquistata istante per 
istante, che il sole alla fine ritornerà. Il fuoco che arde e scoppietta è il nostro unico 
appiglio, la nostra briciola contrabbandata di sole, la nostra sola fede. Fuori dalla caverna 
il vento ulula sempre più prepotente. E noi attendiamo. 
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 Dall'altra parte della caverna, in un angolo del giardino, attende anche Muscolo, 
abbracciando la schiava che poco prima ha avuto cura di avvolgere in una calda pelliccia. 
La sente tremare sotto le sue braccia. In quel momento, dopo tanto tempo, Muscolo si 
sente importante. Anzi, gli sembra così piacevole stare lì a proteggere una ragazza così 
tenera e debole, che il fatto che l'eclisse, come ogni volta, durerà solo un'ora, gli sembra 
una sfortuna. In vita sua non ha mai visto una donna più dolce. Era un dono prelibato, 
quello, il dono di un Principe per uno sciamano onnisciente. È fuor di dubbio che quella 
splendida creatura non avrebbe mai può certo essere cosa per lui, ma lui sta lì 
semplicemente a prendersi cura di lei, e questo nessuno può negarglielo. Centellina ogni 
istante di quel contatto morbido. Sotto la pelliccia la ragazza trema e geme, e lui sta lì con 
l'unico nobile e puro scopo di rincuorarla. La culla come una bimba, le fa sentire la forza 
del suo braccio che la avvolge, e la sicurezza del suo petto dove batte un cuore 
intemerato.  
 
 Quando l’eclisse termina, il vento cessa improvvisamente, ed enormi abbaglianti 
raggi di sole spazzolano in un baleno la terra, dall'orizzonte fino alla caverna, riempiendo 
tutto di nuova luce, più splendente e calda di quella che c'era prima. La morte se n’è 
andata. Gli uccelli ricominciano a cantare e il mondo pare esplodere in un tripudio di gioia. 
Muscolo alza il cappuccio della pelliccia che avvolge la ragazza e vede un volto delicato e 
ancora spaventato. «È passato!» le dice, e le accarezza i capelli sentendo nella mano il 
brivido di sfiorare una notte bruna e misteriosa. La ragazza lo guarda in viso, come a voler 
riconoscere chi sia colui con il quale ha avuto in quell'ora una vicinanza così profonda. 
Vede un volto scavato, massiccio, con una cicatrice sullo zigomo. Il volto di uno schiavo 
gladiatore, che incute sgomento e paura. Ma la ragazza lo guarda con fiducia. E anche 
con attenzione, quasi a voler scoprire il bambino che si cela là dietro. 
 Muscolo ha la sensazione che il rapporto si stia ribaltando. Fino ad allora è stato lui 
a considerare lei una bambina. Ora gli sembra che stia accadendo il contrario. Si alza. La 
ragazza lo prende per un braccio dicendogli: «Non te ne andare». E per Muscolo è il 
paradiso. 
 
 Quando la vita torna a pulsare sotto un sole piacevolmente cocente, salgo in cima 
alla caverna, sulla roccia più alta, e spalanco le braccia in un gesto di ringraziamento al 
Grande Spirito della Luce. Da lassù posso vedere tutta la pianura, ed intravedere 
addirittura le costruzioni delle lontanissime città oltre il fiume Unnaj. Il vento lieve che mi 
avvolge su quel picco non ha niente a che vedere con le raffiche ululanti che poco fa 
hanno sconvolto la terra sotto l'eclissi. È caldo e amico. Mi compiaccio di contemplare la 
vastità del territorio lungo il quale si distende il fiume, anche se alla mia età ormai la vista 
non mi da più una visione d'insieme e mi costringe a concentrare l'attenzione su un punto 
solo. Ma con l'intuizione ho ugualmente davanti a me l'intero panorama. Sono nella gioia, 
come le rondini che adesso gridano in questo tramonto di sangue.  
 

* * * 
 
 Ma ora sono ad Harus! Sono nella gioia. E mi levo da terra. Non ho mai capito 
come e perché avvenga questa mia levitazione. È un fenomeno in qualche modo collegato 
con il passaggio di Luna Grande, ma perché e come succeda, questo proprio no lo so. 
Quando il disco immenso di Luna Grande mi sovrasta, ogni volta mi pare di essere più 
leggero e subito dopo, il più delle volte, senza un mio specifico intento, mi trovo a fluttuare 
nell'aria. È un volo che non riesco a governare a mio piacimento: è un po' come se venissi 
sollevato da una forza che posso certamente assecondare ma che non è la mia specifica 
volontà. Poi cerco di portarmi in questa o quella direzione, ma solo con molta fatica e 
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goffamente. E non sempre con buon successo. D'altra parte non corro alcun pericolo, 
perché non mi elevo mai oltre una certa quota. 
 
 Mi libro sopra il fiume, dunque, cantando come una rondine. Apro le braccia per 
godere del contatto con l'aria, come stessi veleggiando. Sotto di me ci sono un paio di navi 
mercantili che risalgono la corrente per portare nella lontana satrapia di Lixu ambra e 
spezie rare. Più oltre c'è anche una giunca, che però navigava in senso inverso. La 
guardo dall'alto e sorrido osservando i suoi contorni: la forma di quello scafo, vista da dove 
sto io, è proprio molto simile ai misteriosi ovali del graffito nascosto. Mi rendo conto che 
ormai il mio cuore è sempre più invaso dal grande progetto, e che tutti i pensieri mi 
riconducono comunque lì.  
 Il timoniere della giunca mi vede, e grida. Tutti gli uomini dell'equipaggio allora 
guardano in alto verso di me. Capiscono, e si inginocchiano. Il mio volo... non riesco più a 
tenerlo fisso sopra il fiume. Nonostante i miei sforzi, tende a deviare un po' verso i campi. 
Ma riesco ugualmente a vedere bene la giunca sotto di me, anche se sempre più mi risulta 
coperta dagli alberi delle rive. 
 Mi accorgo con stupore che non tutti gli uomini dell'imbarcazione sono proni in 
adorazione di me. Ce n'è uno che osa stare in piedi. Sta ritto, senza titubanza, altero. E 
guarda in su verso di me, con fiero sussiego. Non dubito un istante su chi possa essere 
quell'uomo. Un comportamento così odioso non può essere che del principe Dork. 
 
 Lo vedo poco curato, con i capelli lunghi e un tentativo di barba. Indossa una tunica 
grigia senza alcuna cintura, proprio come uno dei tanti cittadini di Lixu. Messo così 
nessuno immaginerebbe mai che possa essere il principe. Ma perché si è vestito in quel 
modo? Pare quasi che voglia confondersi tra la gente per nascondersi, per fuggire da 
qualcosa o da qualcuno… Ma no! Penso che Dork stia semplicemente sfoggiando uno dei 
suoi continui, imprevedibili travestimenti. 
 
 
§ 11. LUNGO IL FIUME HUNNAJ 
 
 Dork guardava in alto quella figura di uomo nel cielo, che non poteva che essere lo 
sciamano di Harus. Non si erano lasciati certo con molta amicizia l'ultima volta! Ma perché 
mai quel vecchio presuntuoso, invece di rispondere alle sue domande, lo aveva 
praticamente cacciato via? Dork si rese conto che lo odiava. Anzi, che lo odiava da 
sempre, per quel suo atteggiamento perennemente scorbutico e spigoloso, per quella 
faccia sempre adombrata, per quella suscettibilità sempre all'erta che nessun sorriso o 
scherzo riusciva mai a raddolcire. 
 Purtroppo, però, era lui, la Fiamma-che-illumina, e i segreti della natura erano stati 
messi in mano a lui… e a nessun altro. Per questo Dork non aveva potuto che rivolgersi a 
lui, per capire cosa gli stesse succedendo.  
 E in effetti lo sciamano non aveva indugiato un attimo a individuare come stavano le 
cose: c'era una presenza, dentro lui. E Dork la avvertiva di giorno in giorno sempre più 
viva: ormai non si limitava più a suggerirgli delle immagini nel sonno, ma gli stava 
mettendo dentro delle intuizioni, lo stava invitando in mille modi verso qualcosa, nelle terre 
inarrivabili del nord, oltre Thule.  
 E non solo: Dork aveva la netta impressione che quella presenza stesse facendo 
dell'altro… Certo, le ultime cose che gli erano capitate potevano tutte benissimo ricondursi 
alla pura casualità. Ma Dork dubitava fortemente che fosse così. Infatti… 
 Come mai si era ritrovato fuori dal palazzo alle quattro di notte a girovagare da solo, 
alla ricerca di chissà cosa, e proprio dalle parti del porto fluviale?  
  E che straordinaria fatalità era stata poi incontrare i mercanti del delta del fiume..! 
Quelli, che per tutto il giorno avevano scambiato le loro merci nella capitale, proprio a 
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quell'ora di notte se ne stavano lì, ad armeggiare per ripartire, come non avessero per 
niente sonno.  
 E lui… si ritrovava ad indossare una semplice tunica, come fosse un ragazzo 
qualsiasi e non il Principe di Lixu… e come per incanto quella notte dietro di lui non c'era 
assolutamente nessuno: non un servo, non una guardia, non una spia. Ma quante strane 
combinazioni…!  
 E infine, che razza di ansia misteriosa e incontenibile lo aveva spinto a chiedere a 
quei mercanti di prenderlo con sé? Loro non lo avevano riconosciuto, e in un primo 
momento avevano rifiutato; ma appena si erano resi conto di quante monete quel giovane 
fosse disposto a pagare, avevano subito cambiato parere, accogliendolo e chiedendogli 
dove fosse diretto. Dork era salito sulla giunca senza rispondere. Perché realmente non 
sapeva che dire: lui si sentiva guidato, sentiva che c'era qualcosa di grande che lo 
aspettava oltre il deserto di pietra. 
 Il verificarsi di tutta quella serie di curiose coincidenze gli aveva messo in cuore la 
palpabile sensazione che una mano invisibile stesse manipolando e coordinando le cose 
intorno a lui. 
 
 Ora, ritto sulla giunca, Dork vedeva lo sciamano – che di certo dall’alto doveva 
averlo riconosciuto - deviare il suo volo a destra, perdere quota e scomparire poi tra le 
fronde di alberi lontani. Sì, Dork era sicuro di odiarlo. Ma era anche sicuro che quel 
vecchio pieno di astio e cattiveria non lo avrebbe tradito, per il semplice fatto che la sua 
prosopopea non gli avrebbe consentito di subire un interrogatorio da parte degli sgherri di 
Lixu. 
 E così il suo folle viaggio non sarebbe stato compromesso, ed avrebbe potuto 
continuare a seguire quella sua intima misteriosa spinta. Dopo pochi giorni di navigazione 
la giunca sarebbe arrivata ai dirupi del deserto di pietra, per costeggiarli in un breve tratto 
prima che il fiume curvasse verso le rade boscaglie del Delta. Dork sapeva che sarebbe 
sceso proprio lì, sulle rive del deserto. E quel deserto lo avrebbe attraversato! 
 
 
§ 12. MONASTERO DI BAJAPUNDHA 
 

Ixbel fu introdotta al cospetto della Badessa. Passò in mezzo a due file di monache 
cantilenanti che tenevano ln mano dei ceri accesi, e incedette lenta e solenne verso 
l’anziana. 

Le monache, tutte avvolte da grezzi sari che coprivano anche le loro teste, 
apparivano una uguale all’altra, ma non era così. Erano donne di tutte le età e condizioni. 
La giovanissima Nexaotl cercava di tenere gli occhi bassi, ma la curiosità di guardare la 
nuova venuta era troppo forte. Quell’abito così prezioso, quei capelli così ornati, e quei 
pendagli così raffinati fecero avvampare in lei un moto di invidia. Che ci faceva là, nella 
santa Bajapundha, una ragazza di così alto lignaggio? Non aveva forse avuto già tutte le 
fortune dalla vita? Non era sazia? Voleva ora anche impossessarsi dell’unica gioia 
concessa ai poveri, e cioè il Cammino della Luce? 

Il coro delle monache tacque quando Ixbel si inginocchiò davanti alla badessa,. 
«Cosa cerchi, qui a Bajapundha, nobile signora?» le chiese l’anziana. 
«Una vita nuova!» rispose Ixbel. 
«La vita nuova che tu cerchi in Bajapundha è l’ascesi verso il Mare Rilucente della 

Concordia. Per essa tu dovrai rinunciare a tutto ciò che impedisce il cammino, fossero 
anche tutte le tue ricchezze e tutti i tuoi vanti. Lo sai, questo?» 

«Lo so» 
«E sai anche che qui dovrai onorare Alka, la dea che vive nella perfetta intesa con 

Hon, il suo sposo? E che per questo dovrai abbandonare il culto dei sanguinosi dei dei 
Tenebrosi?» 
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«Lo so» 
«Il tuo cuore è dunque libero da ogni timore?» 
«Sì» 
«In questo monastero vorrai tu dunque perseguire la concordia, che è la vera 

sorgente della gioia?» 
«Sì, lo vorrò»  
«Noi non possiamo che accoglierti, dunque» sentenziò allora la Badessa «E 

secondo la tua volontà, ora rinuncerai ai tuoi abiti, ai tuoi monili e ai tuoi vanti per 
indossare il sari bianco delle novizie, e sarai monaca tra le monache. Sarai sottomessa 
alla regola del monastero e agli insegnamenti dell’Antico Maestro. E così tu perverrai alla 
felicità!» 

La Badessa tacque e sorrise, e poggiò la mano sulla spalla di Ixbel. Il canto delle 
monache riprese con timbro gioioso, invadendo con i suoi arcani richiami tutta la sacra 
aula. 
 
 
§ 13. ATZLA-AN, CAPITALE DELL’IMPERO ORIENTALE 
 
 Atzla-an, la capitale dell’impero orientale, il più grande porto dei mari di Thule, mi 
apparve più bella che mai, con le sue torri e le sue spianate. Io ci ero nato, in quella 
caotica ma grande città. Cosa che mi guardavo sempre dal far sapere in giro, perché 
definire di dove ero, poteva compromettere tutto l'alone di mistero di cui volevo invece 
circondarmi. 
 E dei dintorni di Atzla-an era originario anche Muscolo. 
 Muscolo, Muscolo… Quando un mese prima stavo facendo i miei preparativi per 
andare ad Atzla-an, era venuto da me con una faccia molto afflitta supplicandomi di non 
comandargli di venire con me, ma di lasciarlo alla sacra caverna, perché, diceva, si era 
ferito a un piede. Ed effettivamente lo vedevo zoppicare. Ma sapevo benissimo che 
simulava. Comunque non lo avevo voluto smascherare e avevo finto di credergli. 
 Così, accompagnato solo da Palla e Vla-at, mi ero diretto verso Atzla-an, dove 
possedevo una casa segreta. Come d'altra parte ne avevo anche nel regno di Zarnak e 
nella satrapia di Lixu. Tengo comunque a precisare che questo di essermi assicurato dei 
ricoveri nelle maggiori città per potervi abitare ogni tanto, non era solo un lusso 
concessomi dalle mie ricchezze: era anche l'unico modo che avevo per tenere sempre 
viva la mia sapienza a contatto con uomini di tutte le razze.  

Ma quella volta ero a Atzla-an per tutt’altro scopo, e Palla lo sapeva bene. Dovevo 
rintracciare un mio vecchio amico. 
 
 Le case di Atzla-an non erano costruite sulle spianate, ma agglomerate a formare 
delle torri, le famose torri di Atzla-an. Erano la caratteristica della città, che proprio per 
questo era chiamata "la città delle sette torri"… Ciascuna di esse era quasi una cittadella a 
sé, con abitazioni ad alveare una accanto all’altra, più o meno come voi oggi immaginate 
fossero le regge dei re Cretesi. Mentre salivo sulla mia torre, attraversando i vicoli, i portici 
dalle colonne rossastre e gli atrii affrescati di gigli e delfini… nascondevo a fatica il sorriso 
di contentezza che mi affiorava in viso per il fatto di ritrovarmi in un ambiente per me così 
familiare e accogliente. 
 Entrai nella mia casa, la più alta e più bella di tutte le case della torre, e subito andai 
nell’ampio terrazzo. Mi affacciai e mi misi a scrutare le altre torri, e le immense piazze che 
si stendevano fra torre e torre, piene di bazar brulicanti di gente. Lontano, all'orizzonte, 
una striscia di mare faceva da sfondo grigio azzurrino a una miriade di lapilli luminosi. 
 
 Quella sera volli cenare lì, all'aperto.  
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La brezza, con la sua frescura, alleviava finalmente il bruciore delle tempie e del 
petto sudati, mentre il sole, che tramontava dietro me, dipingeva d’oro, con gli ultimi fiochi 
raggi, le facce dei servi. 

Il tramonto… tramonto di sangue… ora so tutto… ho fatto un lungo viaggio… no!  
Ecco che nuovamente mi prende il sonno e le immagini si sovrappongono 

disordinate!  
No, adesso io sto a Atzla-an!  
 

 
§ 14. HARUS, NEL GIARDINO PROIBITO 
 
 Muscolo invece è nella mia caverna. Sul suo volto c'è un'espressione di incanto, 
che stride terribilmente con la sua figura rude. Sta lì a guardare… ma no, vedo meglio: 
Muscolo non è nella caverna, è nel giardino, nel mio giardino proibito. 
 La schiava ora veste di azzurro ed ha il capo coperto da un leggero fazzolettone 
scuro, che fa risaltare ancor più il bianco e il rosa della sua pelle. Anche lei ha 
un'espressione sognante, e sta contemplando Muscolo. 
 «Ma non hai un nome?» gli domanda. 
 Muscolo sembra ricercare un ricordo sepolto nella sua mente sotto anni di dolori, in 
un'infanzia perduta. Sorride e dice: «Sì, avevo un nome, poi mi appiccicarono il 
nomignolo, come si fa per gli schiavi, per ricordare cosa fanno e a cosa servono… Ma 
quando ero bambino mio padre mi chiamava in un modo diverso, lo ricordo, sì…» 
 «E come ti chiamava?» incalza la ragazza. 
 Muscolo appare impacciato. Anzi, impacciatissimo.  

Volta indietro la testa con fare timido, quasi a voler trovare qualche cosa che gli 
permetta di cambiare discorso. Ma la ragazza gli si fa ancora più appresso, i loro volti 
sono vicinissimi, e Muscolo può sentire sulle labbra il respiro di lei. Muscolo non capisce 
più niente: avverte delle sensazioni che non ha mai provato prima, nonostante tutte le sue 
esperienze.  

Donne ne ha conosciute, certo, ma solo quelle che il preciso programma di 
addestramento dei suoi istruttori aveva stabilito per lui, perché potesse diventare un 
lottatore bestiale e duro, e considerare la femmina solo un gioco tra un’uccisione e 
un’altra. Ma mai gli è capitato di stare accanto a una creatura così, con il cuore che gli 
batte all'impazzata… e la paura folle di dire una parola o fare un gesto che possa incrinare 
il rapporto di fiducia che a poco a poco sta nascendo tra loro. È una paura che Muscolo il 
terribile non ha mai provato.  
 «Mio padre mi chiamava Mno-on, che nella lingua atzlan vuol dire "Cuore 
innocente"!» dice sottovoce e tutto d'un fiato, come se si vergognasse di mostrare 
qualcosa di tenero. 
 La ragazza si illumina e sorride, splendente: «Ma è bellissimo, non ho mai 
conosciuto una persona con un nome così bello!» 
 Se prima Muscolo non capiva più niente, adesso è completamente fuori di testa. Ma 
reagisce subito, chiedendo alla ragazza: «E tu… quale è il tuo nome?» 
 La ragazza diventa seria, e abbassa lo sguardo. 
 «Il nome che mi hanno messo i miei genitori non lo conosco: sono stata venduta 
che ero ancora troppo piccola, e non ricordo nulla di loro. Io sono subito divenuta un 
oggetto… Ma nella casa del re di Lixu mi hanno chiamata Nimork, "colomba triste"… Un 
po' buffo, vero?» 
 «E perché colomba triste?» 
 «Dicevano che i miei occhi erano sempre tristi, anche quando sorridevo per 
dovere!» 
 «Ma i tuoi occhi sono meravigliosi, e non li vedo per nulla tristi. E poi adesso stai 
sorridendo, e sembri contenta…» 
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 «E lo sono davvero…» 
 «Non mi sono sbagliato, allora!» 
 «… è perché ci sei tu!» 
 Muscolo non è abituato ad incassare parole dolci come questa. Tenta di 
considerare la cosa con disinvoltura, come se non fosse poi tanto speciale, e sia sempre 
possibile continuare a conversare come prima… Ma la ragazza sa di aver detto qualcosa 
di grosso: l'ha detto d'impulso, con generosità, tutta protesa verso di lui. Ed ora tace, 
aspettando la sua reazione. 
 Muscolo si gira ancora una volta indietro, ma non trova appigli per distrarsi: né 
dietro di lui, né a fianco a lui, né in tutto ciò che gli sta attorno e che non è la ragazza. 
Inutile! C'è solo la ragazza. Non le può sfuggire. Anche perché non esiste altro, per 
Muscolo. 
 Le dice: «Io cambierò il tuo nome, allora. Non sarai più Nimork, colomba triste, ma 
Dli-il, colomba che ride!» 
 La ragazza scoppia in un riso argentino e purissimo, forse quale mai ha fatto. I suoi 
occhi brillano di gioia, e contemplano Muscolo, pieni di gratitudine. Beh, a questo punto 
forse non dovrei più dire Muscolo, ma Mno-on, cuore innocente. Ma continuerò a 
chiamarlo come l'ho sempre chiamato: Muscolo. Lei invece è Dli-il, colomba che ride. 
 
 
§ 15. LIXU, PORTO FLUVIALE 
 
 Bult, il cancelliere, era allibito e spaventato. Non bastava che il principe Dork fosse 
sparito nel nulla, ora era sopraggiunto anche un altro gravissimo problema. 
 «Come sarebbe a dire: "Il governatore del porto fluviale… ucciso"?» chiese. 
 «È così!» si affrettò a confermare l'Indagatore, che era lì già da tempo e stava 
cercando di ricostruire cosa fosse successo. «L'abbiamo trovato nella sua stanza, con un 
buco nella gola!» 
 «Ma è una cosa gravissima! Un governatore di Lixu ucciso…! Il satrapo vorrà subito 
vendetta! Dobbiamo immediatamente trovare il colpevole!» 
 «Non abbiamo trovato nessuna traccia. Possiamo solo dire che il delitto è avvenuto 
all'alba» 
 «E i suoi militi dove erano, quando lui è stato ucciso?» 
 «È questo, che non riusciamo a capire», dovette riconoscere l'Indagatore. «Perché i 
militi sono sempre rimasti di guardia nel cortile, e chiunque si fosse avvicinato, sarebbe 
stato notato. Ma i militi dicono di non aver visto nessun estraneo per tutta la notte.» 
 Bult il cancelliere, si tirò nervosamente gli orecchini e si grattò la barba quadrata. 
Poi cominciò a torturare la collana di gocce di bronzo che gli ornava il collo. Era 
incredibile! Un delitto così immotivato e così strano! Poi un brivido lo percorse tutto, 
dall'inguine alla gola, quando si rese conto che il governatore del porto era una delle 
persone che lui intendeva interrogare per avere notizie del principe Dork; infatti era a lui 
che facevano capo tutti i movimenti in entrata e in uscita dalla città, e quindi anche quelli 
della la notte in cui il principe era scomparso. 
 «Chiunque sia l'assassino, non riuscirà a sfuggirmi!» mormorò Bult digrignando i 
denti «Le sue tracce… io le troverò lo stesso! Andiamo a vedere!» 
 Entrarono nella stanza.  

Il cadavere del governatore del porto giaceva a terra in un lago di sangue.  
Il cancelliere a quella vista deglutì e si fece coraggio. Nella stanza non c'era alcuna 

traccia di lotta, e il governatore non teneva nessun'arma nelle mani: dunque era stato 
aggredito senza potersene rendere conto, forse da una persona che conosceva. 
 Il cancelliere corse immediatamente con lo sguardo agli archivi dove si custodivano 
le scritture. C'erano segni di manomissione! Le pergamene e i papiri non erano in ordine. 
Si avvicinò e cominciò a scartabellare. Ecco! era quello che temeva! Mancavano delle 
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scritture, ed erano proprio quelle della notte prima, in cui era scomparso il principe Dork! 
Adesso, ricostruire quali navi fossero salpate, diventava un affare praticamente 
impossibile! 

 «Andiamo ai mercati! Lì qualcuno ricorderà qualcosa!» disse alla sua scorta. 
 «Ma cancelliere» cercò di fermarlo l'Indagatore «devi ancora sapere delle cose 
importanti, su questo delitto!» 
 «Devo andare!» gli rispose il cancelliere «Lo sbirro sei tu, e sei tu che devi risolvere 
questo problema, non io. Tu va’ avanti con le indagini e tirami fuori il colpevole…». A 
queste parole tutti inevitabilmente andarono col pensiero al satrapo e alla sua collera. E 
Bult concluse: «Tirami fuori il colpevole, o… comunque… un qualsiasi colpevole!» e uscì 
facendo frusciare il suo largo mantello di lino ricamato d’oro. 
 Ma brutte sorprese lo attendevano ai mercati: guarda caso, proprio all’alba c'era 
stato un incendio in un magazzino di pelli, in cui erano periti una donna e un venditore. I 
loro cadaveri erano carbonizzati, e così non si poteva più capire se fossero o no stati 
uccisi come il governatore.  
 Il cancelliere si accorse che ogni piccola traccia che poteva gettare luce sulla 
scomparsa del principe Dork era stata cancellata nel modo più abietto.  
 
 
§ 16. FIUME UNNAJ, I DIRUPI DELLA MORTE 
 
 Il nocchiero della giunca ripeté la domanda: «Ma davvero vuoi scendere qui, sui 
dirupi della morte?».  
 Quello strano passeggero di Lixu già gli era sembrato abbastanza folle quando 
aveva offerto loro tutti quei soldi per essere imbarcato su una nave vecchia e scomoda 
come la loro. Ma ora, con quella richiesta, aveva superato ogni limite.  
 
 I dirupi della morte! Di tutta la navigazione sopra il grande fiume, dal porto di Lixu al 
vasto delta, quello che costeggiava i dirupi della morte era il tratto più temuto in assoluto. 
Di solito, per tutto il tempo che un’imbarcazione passava sotto a quei dirupi - muraglie 
bianche che si innalzavano fino all’immenso altopiano del deserto di pietra - i naviganti 
sciorinavano preghiere e tremavano, aspettando come una liberazione il momento in cui il 
fiume avrebbe deviato verso sud per tornare a sponde più aperte e ospitali. 
 Ciò che si estendeva sopra i dirupi, il deserto di pietra, o “della morte” come era 
anche chiamato, era una singolare formazione geologica, una striscia di terra di immensa 
estensione che chiudeva Thule a ogni possibile comunicazione con ciò che vi poteva 
essere a nord. Nessuno lo aveva mai potuto attraversare. A renderne impossibile il 
passaggio non era tanto la mancanza assoluta del benché minimo alito di vento, e 
neanche il calore bruciante che esalava dalle sue sabbie, quanto uno sterminato deposito 
di pietroni e massi aguzzi, troppo grossi per poter procedere sulla sabbia senza venirne 
ostacolati, e troppo distanti tra loro per potervi camminare sopra. Nessun mulo e nessun 
animale si era mai fatto spingere là dentro, e gli uomini che caparbiamente vi si erano 
avventurati… beh, di loro non rimanevano che pochi scheletri friabili sparsi qui e là. 
 «Io scenderò qui. Accostate la giunca alla riva!» disse Dork col suo abituale tono 
autoritario indicando una minuscola spiaggia di sabbia bianca ai piedi del grande dirupo. 
 Ma quel tono regale non mise in soggezione né il nocchiero né gli altri che 
remavano. Erano uomini dalle facce torve, irritati da quel loro ospite che non aveva mai 
voluto dir niente di sé, durante tutti quei giorni di navigazione. Ad ogni domanda precisa su 
chi fosse e dove andasse, aveva risposto con la solita vaga frase: «Sto cercando 
qualcosa!»  
 Ma cosa stesse cercando non l'aveva mai detto. Erano così giunti alla conclusione 
che si trattasse di un giovane squilibrato, sicuramente fuggito di casa dopo aver rastrellato 
i soldi per il suo viaggio.  
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 Soldi…! Questo era il pensiero che si faceva ogni giorno più nitido nella mente dei 
naviganti, ed era il punto più importante di tutta la faccenda: sulla loro barca c'era un 
giovane sconosciuto, apparentemente senza legami, senza obiettivi, disperso per il 
mondo, lontano migliaia di chilometri da qualsiasi punto abitato, solo… e con del denaro 
appresso. E con un discreto abito grigio addosso. Ci sarebbero stati anche da recuperare, 
volendo - e perché no? - un sottile anello d'oro che portava al pollice e i due lunghi e 
vistosi orecchini d’oro e cristallo che gli pendevano dai lobi. 
 La malefica intesa tra quei volti fu precisa e immediata. Pensieri che erano solo 
passati per la mente di qualcuno di loro nei giorni passati, ora si condensavano 
improvvisamente in un disegno chiarissimo e in un'intenzione precisa da parte di tutti. Di 
tutti meno che di uno, il giovane mozzo della giunca.  
 Costui intuì al volo i torvi pensieri della ciurma, e d’istinto urlò la prima cosa che gli 
venne in mente: «Accostate la giunca lì, lì è possibile!», e indicò un punto della riva. 
 Ma il suo tentativo non distrasse i marinai. Nessuno gli fece caso. Il nocchiero 
continuò immobile a fissare Dork come se nessuno avesse parlato. Silenzio. C'era solo lo 
sciabordio dei rematori che muovevano la giunca sul fiume senza vento e senza vita.  
 
 Dork si girò verso la sponda, ignorando quegli sguardi tesi, aspettando solo che la 
giunca si accostasse a riva. Fiutò l'aria calda che esalava dal dirupo. Di quel luogo lui 
aveva sempre solo sentito parlare, ma non vi si era mai avvicinato: perché mai ora si 
trovava lì, che ci stava a fare? Perché mai aveva abbandonato la sua vita comoda e 
brillante per avventurarsi in quel posto maledetto dagli uomini e dagli animali, alla 
ricerca… alla ricerca… di cosa, poi? 
 Preso dalle sue emozioni, non si accorgeva del pericoloso silenzio intorno a lui.  

Anche il regolare sciacquio dei remi si era interrotto. 
 Il mozzo gridò ancora. E stavolta Dork si spaventò per la violenza di quell'urlo. Era 
minaccioso. Incredibile, e diretto proprio a lui: «Lascia tutto qui! Spogliati di tutto ciò che 
hai addosso, subito! O ti faremo a pezzi!» Dork si voltò e in un lampo capì di essere 
circondato da nemici. 
 Anche se… il fronte di facce fosche contro di lui non era un fronte compatto. Con 
quel suo grido intempestivo, il mozzo aveva ad arte creato sconcerto tra gli uomini 
dell'equipaggio, che si sentivano improvvisamente smascherati nei loro pensieri. Se da 
una parte avrebbero voluto zittire quel mozzo che non poteva certo arrogarsi il diritto di 
prendere iniziative al loro posto, era pur vero che non aveva detto nulla di contrario alle 
loro intenzioni, anzi, le aveva raccolte e convogliate in una richiesta ben precisa. E così, 
superato il primo momento di sorpresa, sospesero le loro occupazioni sul ponte della 
nave, e circondarono Dork. Tra quella folla opaca lampeggiò l'affilatura di una lama. 
 Ora che rivedo questa scena non posso non provare una grandissima simpatia per 
quel ragazzo, che d'istinto aveva percepito l'aggressione latente e, prima che sfociasse in 
un assassinio, l’aveva convogliata verso una semplice rapina. Gli aggressori, prima 
confusi da torbidi pensieri, ora sapevano esattamente cosa volevano.  
 Dork finalmente capì. Non si era mai trovato in una situazione pericolosa come 
quella, protetto come sempre era stato dai suoi paggi e dalle sue guardie. Stavolta però 
era solo, assolutamente solo e in balia degli umori di uomini tutt'altro che prevedibili. Si 
trovava a ridosso dei dirupi della morte, non a Lixu. Lixu in quel momento non era che 
un'idea astratta. Svanì di colpo ogni suo atteggiamento solenne e regale, ogni sua 
protervia e anche la dignità. Per il panico il cuore cominciò a battergli all'impazzata, mentre 
sentiva che gli si accapponava la pelle della nuca. Capì immediatamente che doveva 
cedere. Ostentò la sua buona volontà staccandosi, con ampi gesti, i preziosi orecchini e 
poi gettandoli sul ponte della giunca. Il nocchiero gracchiò, muovendo la mano: «Ancora!» 
 Dork prese il sacchetto delle monete che teneva sotto la tunica e lo gettò vicino agli 
orecchini. 
 «Ancora!» disse qualcun altro, impaziente. «Ancora!» fu il coro che lo seguì. 
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 Dork si guardò intorno, smarrito, e allargò le braccia, come a dire che non aveva 
nient'altro con sé. Ma tutti avevano adocchiato l'anello. Il principe se ne rese conto e si 
affrettò a sfilarselo e a gettare anche quello tra le altre cose. 
 Ma i rapinatori non erano contenti, e Dork fu costretto a denudarsi. Quando anche 
la tunica grigia fu gettata insieme a tutte le sue cose, il ragazzo, che aveva dato il via 
all'operazione, con un impeto selvaggio gli si lanciò contro e lo spinse, facendolo cadere 
nel fiume. Dork precipitò giù dal ponte sbattendo su un remo. E finì in mezzo al fiume, 
ferito. 
  «Ora non ci servi più, raggiungi pure a nuoto il tuo tanto desiderato deserto della 
morte!» gridò il ragazzo contro Dork, guardandolo dimenarsi nell'acqua. E ostentò una 
risata sgangherata, imitato dal resto della ciurma. Ma appena si voltò verso il ponte, tutto 
gli si offuscò improvvisamente. Un formidabile manrovescio gli si era abbattuto sulla 
faccia. Si ritrovò a terra con la bocca insanguinata, mentre il nocchiero gridava: «Come hai 
osato gettarlo a fiume? Quello lì era mia proprietà, e dovevo essere io, a decidere! Tu hai 
toccato le mie cose!» 
 «Perdonami, padrone, ma pensavo che tu avresti fatto così, volevo servirti e farti 
trovare già tutto fatto! Sono sicuro che quelle quattro ossa e quel cervello bacato non ti 
sarebbero mai serviti… nemmeno al mercato degli schiavi!» 
 Era una scusa che non stava assolutamente in piedi: nelle città del Delta, quattro 
ossa un prezzo, pur basso, ce l'avevano sempre. Ma nella testa del feroce nocchiero, 
come per una misteriosa ispirazione proveniente da chissà dove e da chissà chi, passò 
come un velo di confusione, per cui le parole del ragazzo gli sembrarono quasi giuste. 
Così come gli sembrò giusto e comodo non occuparsi più di Dork. 
 Il ragazzo abbozzò un sorriso. Ma, violento e improvviso come il primo, per lui ci fu 
un altro ceffone. Stavolta però lo subì lucidamente e con una certa gioia dentro. Perché, 
comunque fosse, aveva salvato una vita. 
 
 
§ 17. ATZLA-AN, TORRE DEI FALCONIERI 
 
 Palla stava trovando parecchie difficoltà nel compiere l'incarico che gli avevo 
assegnato. Sapevo che non era cosa da poco rintracciare, in una metropoli sovraffollata 
come Atzla-an, un anziano emarginato e dimenticato da tutti come era Fre-en, il mio 
vecchio amico. Ma sapevo anche che il mio servitore era tenace, e se una porta gli si 
chiudeva in faccia, lui era capace di fare il giro della casa e andare a bussare alle finestre.  

Così, domandando qua e là, Palla alla fine mi disse trionfante di averlo trovato: Fre-
en era vivo e abitava in una piccola casa della torre dei falconieri! 

Esultai di gioia. Nell’infanzia Fre-en era stato un mio compagno di giochi, e mi era 
anche stato vicino nel breve periodo della giovinezza, quando mi ero innamorato. 
Conoscevo la sua più grande qualità: una spiccata attitudine per le cose pratiche. Aveva il 
dono della sintesi, era il solo che in una marea di situazioni confuse fosse capace di capire 
immediatamente le mosse giuste per raggiungere l'obiettivo. Ed era quindi l’unica persona 
capace di aiutarmi a concretizzare l’impresa che stavo per compiere. 
 Erano ormai trent'anni che non ci vedevamo. In sostanza da quando ero entrato 
nella caverna al seguito di Tre-ek, l’antico sciamano. I primi tempi lui veniva a trovarmi 
spesso, e si sedeva con piacere ad ascoltare gli insegnamenti di Tre-ek. Ma quando 
l’anziano sciamano era morto ed io ne avevo raccolto l’eredità, non lo avevo visto più. Non 
credo che fosse per invidia, quanto piuttosto perché le nostre vite avevano preso due 
diverse direzioni. Oltretutto nel frattempo Atzla-an, allora ancora una repubblica, stava per 
essere invasa a sud dal confinante bellicoso regno di Zarnak, e Fre-en, da buon guerriero, 
doveva occuparsi della difesa della sua patria. 
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 Sull’uscio della casa di Fre-en venni accolto da uno schiavo con un nastro rosso 
sulla fronte, che mi indicò una stanza. Scostai la tenda di ruvido cotone, ed ecco là un 
vecchio, seduto su un giaciglio di lino ed oro, semplice ma decoroso. Fre-en… certo, non 
lo avrei riconosciuto se non fossi stato condotto lì. Forse il suo sguardo, pungente e 
profondo… forse quello sì, l'avrei riconosciuto: era sempre quello di una volta, anche se 
ora uno dei suoi occhi era coperto da una benda scura. Sulla testa spellacchiata ormai 
non gli erano rimasti che quattro capelli stopposi e bianchi, e sulla pelle aveva brutte 
chiazze marroni.  
 Appena mi vide entrare non si mostrò affatto emozionato. Alzò il viso verso di me e 
disse: «Ciao, Knu» .Così, solo questo saluto elementare. 
 Risposi alla stessa maniera: «Ciao, Fre. Come va?» 
 «Non mi lamento!» 
 Afferrò una lampada che ardeva vicino a lui e mi illuminà. Mi guardò a lungo, come 
a riconoscere un passato lontanissimo. Il suo occhio castano scrutava lentamente tutto il 
mio viso, soffermandosi sulla mia fronte, e poi sulla bocca, senza mai fermarsi sui miei 
occhi. C'era un che di affettuoso, in quei gesti, e mi commossi. 
 «Ne è passato di tempo!» esclamai. 
 «Sì» 
 Fre-en si accorse che stavo in piedi e mi invitò a sedermi. 
 «Ti sei sposato?» ripresi. 
 «Ho avuto una moglie. Mi ha dato tre figli, ma di loro ora mi rimane solo una figlia». 
Si interruppe un attimo, poi, sorridendo, continuò: «… e tre nipotini!» 
 Finalmente mi guardò negli occhi. «Tu invece stai sempre nella caverna lontana, 
nell'area sacra di Harus» disse mostrando di conoscere la mia fama «e sei diventato ormai 
lo sciamano dell'intero continente di Thule, l'unico, quello che guarisce, che ammonisce, 
che consola…». E annuì ripetutamente ed oziosamente. 
 «Sì, le cose sono andate così» conclusi. 
 Fre-en mi sorrise e chiese: «Ma come stai, Knu?» 
 «Bene, anche se sento sulle mie spalle il peso degli anni, e l'imminente partenza 
per il regno dell'ignoto!» 
 «Questo lo sento anch'io» 
 «Certo che la tua vita, Fre, è stata piena di gloria... Contemplo sempre con piacere i 
bassorilievi dell’atrio della torre dei guerrieri, che raccontano le tue gesta, al tempo della 
guerra contro Zarnak!» 
 «Bah, non narrano le gesta mie, ma quelle di Cro-oa, il capo dell'esercito imperiale. 
Sì, nei bassorilievi ci sono anch'io, ma come una figura secondaria, sempre dietro a lui e 
confuso in mezzo agli altri luogotenenti…» 
 «Ma io lo so, che la strategia per distruggere le armate di Zarnak è stata tua, e 
soltanto tua.» 
 Fre-en si illuminò, erse il capo e dichiarò: «Certo che sono stato io a sconfiggere le 
armate di Zarnak! Le ho spezzate, isolate, frantumate una dopo l'altra…» e mentre parlava 
si animava sempre più. «Mi sono servito di tutto, del sole in faccia al nemico, del buio 
portato da Luna Grande, del vento contrario. Ho sparso tra di loro false notizie, ho 
seminato il panico tra le loro fila con le incursioni dei miei commando, ho tagliato i loro 
contatti con gli approvvigionamenti e li ho ridotti alla fame…»  
 Quello che stavo ascoltando era musica per le mie orecchie. Ero proprio davanti al 
vecchio Fre-en che ero venuto a cercare! Ma dovette interrompere il suo discorso per un 
colpo di tosse che lo scosse violentemente. Feci per soccorrerlo, ma mi scansò con un 
gesto imperioso della mano.  
 «Sì, hai condotto Atzla-an alla vittoria. Anche se poi il trionfo e la processione sotto i 
dodici archi di bronzo è stata per Cro-oa!» sussurrai amaramente.  
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 «Non rimpiango nulla di come sono andate le cose» ribatté immediatamente il 
vecchio guerriero «perché alla fine Cro-oa è stato, pur senza volerlo, il mio parafulmine. 
Perché come sai si è preso per sé tutta la gloria della vittoria, e si è fatto acclamare 
imperatore. Io sono stato costretto a giurargli fedeltà, ma poi mi ha lentamente emarginato 
da tutto, comprandosi furbescamente il favore dei miei guerrieri uno per uno in vari modi, 
destituendomi alla fine anche dall'ultima insignificante carica di capo dei suoi pretoriani. 
Era ovvio, doveva farmi fuori perché ero stato io lo stratega, ero stato io il vero genio della 
guerra, ero stato io che avevo conquistato la vittoria e che avrei dovuto essere osannato al 
posto suo. Cro-oa lo sapeva bene. È vero, è riuscito ad annullarmi ma, paradossalmente, 
in questo modo mi ha salvato la vita. Perché lui è finito ucciso con tutti i suoi, come era 
logico. E chi gli è succeduto adesso sta perpetuando il bagno di sangue contro quelli della 
sua fazione… Ma non ci metteremo certo a fare discorsi sugli interminabili delitti della 
corte imperiale di Atzla-an, vero?» 
 Con questa battuta finale, ebbi la netta sensazione di aver ritrovato il mio vecchio 
compagno Fre-en, capace di prendere con filosofia qualunque sventura. 
 Sorridemmo entrambi. Poi venni al dunque. 
 «Fre, gli dissi, sono venuto a cercati perché ho grande stima di te, e so che tu solo 
puoi aiutarmi» 
 Fre-en si fece serio. «Dimmi!» sussurrò. 
 «Devo oltrepassare il deserto di pietra» 
 Il vecchio guerriero sussultò a quella affermazione così inaspettata. 
 «Il deserto di pietra? Ma sei matto?» esclamò. 
 A Fre-en non potevo raccontare storie. «Devo trovare delle navi!» gli risposi. 
 «Che navi?» 
 «Le navi dalle quali provengono tutte le genti di Thule.»  
 Nello sguardo di Fre-en, un po' spento e disincantato, si accese uno sfavillio di 
giovane curiosità. Gli raccontai la cosa: «Nel cuore della mia caverna ho trovato un graffito 
occultato da secoli, dove è narrata la storia del popolamento di Thule. La storia inizia al di 
là del deserto di pietra, Fre, è là che sbarcarono i primi uomini!» 
 «Sbarcarono? E come è raffigurato, questo sbarco?» chiese Fre-en. 
 «Vi sono due ellissi orizzontali schiacciate alle estremità, come occhi senza pupilla, 
ma sfalsati tra di loro e di dimensioni diverse…» 
 «E cosa ti fa pensare che siano navi?» 
 «Cosa potrebbero essere altrimenti?» 
 «Mmhh», mugugnò il vecchio guerriero poco convinto, strofinandosi il mento. «Navi, 
dici? E perché tu vorresti risalire ad esse?» 
 «Per conoscere le nostre origini.» 
 Fre-en ridacchiò. «Vedo con piacere che anche tu non ti sei arreso alla vecchiaia, 
dicendo che già sai tutto!» 
 «Fre, io non so niente!» esclamai d'impulso. E subito mi pentii di quella confidenza, 
anche se fatta a una persona che non l'avrebbe mai usata per screditarmi. 
 Il guerriero mi scrutò negli occhi, e disse: «Ti sei chiesto chi può aver disegnato 
quel graffito?» 
 «Non credo che potrò mai saperlo! Una cosa però è sicura: era uno che proveniva 
da lì, o che quanto meno sapeva cose che gli sciamani che mi hanno preceduto hanno 
dimenticato. E io voglio andare a verificare se quello che ha inciso sulla pietra è vero.» 
 «Allora: ammettiamo pure che quel graffito sia una mappa certa, ammettiamo pure 
che quelle siano navi, e ammettiamo addirittura che il tempo non le abbia distrutte e che 
ancora ne esista traccia… Quando ben bene le avrai raggiunte, che farai?» 
 Non riuscivo a rispondergli, perché dentro di me si agitava un mare in tempesta. 
  «Knu, dimmi, a cosa vuoi risalire?» insisté. 
  «A chi ci ha originato!» gli confessai, rantolando. 
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 E Fre-en sbottò in una risata aperta e interminabile. «Certo, amico, certo, disse 
asciugandosi le lacrime, fai bene, hai ragione. Stai progettando un'impresa che di per sé è 
la contraddizione più stridente di tutte le leggende che tu e i tuoi amici sciamani siete 
andati insegnando in secoli di predicazione! Allora non sono più vere le certezze sulla 
grande madre di pietra che avrebbe generato i primi cactus?». E mi fissò con fare 
inquisitorio. 
 Continuai a tacere. 
 Non ancora soddisfatto, Fre-en incalzò: «E tu stai per sobbarcarti una tale improba 
fatica… solo per riuscire a vedere in volto chi ti ha originato? E quando incontrerai chi ti ha 
originato, che farai?» 
 Questa domanda mi colse alla sprovvista. Nelle mie elucubrazioni all'ombra della 
caverna e sotto la cappa soffocante della grande luna, non ero mai arrivato a scavare in 
fondo a me stesso fino a pormi quella domanda. Trasalii, cercando dentro me la risposta. 
 La trovai. 
 E non ebbi alcun pudore di dirla. 
 «Quando troverò chi mi ha originato, io lo guarderò in volto, e gli dirò… “grazie”!» 
 
 
§ 18. LUNGO IL FIUME UNNAJ, OLTRE I DIRUPI 
 
 Proprio in quel momento, a ottomila chilometri a ovest da Atzla-an, nel punto in cui il 
corso dell’Unnaj si stacca dal deserto della morte per scendere un po' più a sud, vedo che 
tra le fronde della riva sinistra… si sta muovendo qualcosa.  
 Sono movimenti lenti, insidiosi. Vedo due occhi gialli di rapace sotto sopracciglia 
grigie ed ispide. Un fazzoletto scuro avvolge i capelli di Graaq, l'assassino. Si è sistemato 
in un punto strategico. Pare proprio che si sia organizzato per compiere un faticoso lavoro. 
Ma fa caldo. Si passa continuamente la mano sulla fronte per asciugare il sudore che 
continua a scendergli sul viso e che rischia di confondergli la vista. Davanti a lui, l'altra 
sponda è sabbia bianca dai riverberi accecanti. Certo, non si tratta più dei dirupi della 
morte, presso cui è stato gettato Dork. Quelli sono rimasti un bel po' a monte, ormai il 
fiume attraversa un territorio meno spaventoso. Ma quella sponda è ugualmente spoglia, 
di un color bianco monotono e disumano, senza alcun ciuffo di vegetazione. Graaq è 
calmo e aspetta. E scruta il fiume.  
 La giunca sta arrivando. Il nocchiero è l'unico in piedi. Hanno finalmente lasciato 
alle loro spalle l’area del deserto della morte. Dopo la fatica spesa per attraversare il più 
velocemente possibile una zona terribilmente inospitale come quella, ora sono esausti. I 
rematori hanno tirato i remi in barca e si sono radunati quasi tutti all'ombra di un telo, per 
sonnecchiare e lasciare che sia la corrente a spingere per un po' la giunca. 
 Il nocchiero ha l'aria corrucciata. Ce l'ha ancora contro il giovane mozzo e la 
terribile confusione che ha causato sulla giunca, tale che alla fine, il passeggero non è 
stato ucciso. Anche un brigante occasionale quale è lui, sa perfettamente che una rapina è 
bene sempre che si concluda con la morte del rapinato, per evitare il rischio di avere prima 
o poi un accusatore.  
 
 Tra gli sterpi, Graaq l’assassino arrota pazientemente le punte delle sue frecce. 
Pare quasi uno dei vostri giocatori di biliardo quando impasta la punta della stecca 
attendendo il momento di sferrare il colpo. Tutt'intorno a lui ha predisposto uno spazio ben 
pulito sul quale ha poi steso un panno, e sul panno vedo disposte in buon ordine delle 
frecce di vario tipo. Alcune hanno la punta arpionata, altre portano all'estremità un ciuffo di 
paglia, altre ancora hanno fissata, al posto della punta, una boccia colma di etere. Più in là 
c'è un fascio di sterpaglia secca accatastata a piramide, pronta per essere incendiata. 
Tutto è preparato con una precisione maniacale. 
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 Ecco la giunca. Velocemente, ma senza precipitazione, Graaq si avvicina al fascio 
di sterpi e, sfregando due leggere pietre focaie, fa divampare una fiamma gagliarda.  
 Sogghigna soddisfatto, poi prende una delle frecce con la boccia di etere, la 
incocca sul grande arco, tende con calma e la lancia sul ponte della giunca.  
 Il rumore di vetri infranti fa rientrare in sé tutti gli uomini che sonnecchiano. Il 
nocchiero sorpreso guarda la macchia liquida che si espande sul ponte e che appare 
subito come una cosa strana. Subito dopo arriva una freccia infuocata e la nave si 
infiamma. Gli uomini gridano, e appena comprendono cosa stia accadendo, corrono con 
delle coperte sul fuoco nel disperato tentativo di soffocarlo. Ma nuove freccee con bocce di 
etere si schiantano sul ponte e il fuoco dilaga. Il nocchiero cerca di vedere da dove 
provenga l'attacco. Tra le fronde gli pare di vedere due occhi di rapace: il nemico è là. Il 
nocchiero allora corre sulla poppa della nave, apre con furia un baule e prende anche lui il 
suo arco, per tentare un contrattacco. Ma una freccia gli trapassa il collo e lo fa cadere a 
terra. Gli uomini gridano e corrono inutilmente qui e là completamente disorientati. Una 
gragnola di frecce di morte si avventa su di loro. Fiamme. Fiamme. E fumo. Un'altra 
freccia va a segno, e un altro uomo stramazza colpito a morte. 
 Graaq è nel vivo dell'attività. Ma nessuna sua mossa è febbrile. Sembra piuttosto 
che stia svolgendo alacremente un lavoro che non deve subire pause. Utilizza una freccia 
dopo l'altra con maestria. «Tre» bisbiglia quando si accorge di aver colpito il terzo uomo. 
La giunca è completamente in fiamme. I superstiti si gettano in acqua. Ma in quel tratto di 
fiume non c'è nulla e nessuno che possa farli scampare alla strage. 
 «Quattro!» dice Graaq, l'assassino, e un altro uomo viene colpito mentre nuota, e 
l'acqua si colora di rosso.  
 Ne rimangono solo due, che tentano disperatamente di raggiungere rive opposte, 
uno da una parte, l’altro dall’altra. Quello che tocca la riva dov’è Graaq commette un 
grande errore, perché appena arrivato, subito muore trafitto da una freccia 
 «Cinque!» dice Graaq. Ma nei suoi occhi inespressivi direi che sta passando 
l'ombra di un dubbio. Si alza ben ritto in piedi per guardare ciò che rimane della giunca. Il 
suo sguardo è penetrante.  
 La giunca con il suo carico di mercanzie è là, fumo e fuoco puzzolente. Quattro 
cadaveri galleggiano nel fiume portati via dalla corrente, un quinto è sulla sua sponda… e 
c’è ancora un ragazzo, che, sollevando una grande schiuma, sta nuotando 
disperatamente in direzione delle rocce bianche della riva opposta…  
 Sei. 
 Ne manca uno!  
 Con la rassegnazione di chi deve comunque terminare un lavoro iniziato, Graaq 
tende ancora una volta il suo arco assassino. Il mozzo arriva alla sponda bianca, si alza a 
fatica e barcollando tenta di fuggire. L'arco scocca. La freccia gli si conficca nel polpaccio. 
Il ragazzo grida dal dolore e cade a terra. Una voce che arriva dalla sponda opposta grida: 
«Dove è il settimo di voi, il passeggero?» 
 Il mozzo non sa cosa sia meglio fare per salvarsi la vita. Ma non c'è tempo per 
riflettere, meglio dire la verità. E risponde: «Sì, signore, c'era un viaggiatore con noi, ma è 
sceso due giorni fa, ai confini del deserto della morte, e non l'abbiamo più visto!» 
 Graaq digrigna i denti dalla rabbia e batte i piedi. Poi fa un profondo sospiro e si 
appresta a concludere il suo lavoro. Prende l'ultima freccia e tende per l'ultima volta l'arco. 
 Il caldo è soffocante e il sudore scende sui suoi occhi. Ora è proprio stanco. Ma 
deve finire la sua fatica. Il bersaglio gli appare quanto mai incerto e mobile. Il mozzo sta 
tentando con tutte le sue forze di rialzarsi e sottrarsi all’assassino.  
 Fa veramente caldo. Nella testa di Graaq stranissimi pensieri. Non gli aveva mai 
fatto quest'effetto, il caldo. E poi, perché dovrebbe lasciare un lavoro incompiuto? 
L'impugnatura dell'arco è proprio bollente. Come percepisce nitida la tensione dei suoi 
muscoli…! Ma che agilità avrà mai quel ragazzo, che non riesce a centrarlo? Non è 
assolutamente possibile che lui provi qualcosa che rassomigli a un sentimento. Anche 
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perché lui, quel ragazzo, non lo conosce affatto. Eppure, quello che sente è qualcosa 
come… gratitudine. Perché dovrebbe essere grato a quello lì di qualcosa? E di che?  
 Ecco, il ragazzo è riuscito ad arrivare a un pietrone vi si nasconde dietro… 
 E Graaq abbassa l’arco. 
 Rinuncia alla caccia.  
 Ma perché?  
 C'é qualcosa, o qualcuno, che dentro lui gli sta dicendo che quel ragazzo lui invece 
lo conosce, e che gli deve gratitudine.  
 Ma cosa c'è dentro Graaq? Ma… CHI c'è dentro Graaq? 
 Ed ecco delle grida che lo fanno distrarre. Provengono da una nave del Delta che 
sta risalendo il fiume. Hanno visto la giunca incendiata e i cadaveri che galleggiano 
nell’acqua… 
 Nascosto nel frascame della riva, Graaq l'assassino raccoglie le sue cose. Ha una 
smorfia sul volto. Dork gli è sfuggito, la sua ricerca deve continuare! 
 
 
§ 19. HARUS, GIARDINO PROIBITO 
 
 Ancora violenza, ancora! La vedo addirittura nel luogo sacro della mia caverna, 
nella parte più intima, nel mio giardino! C'è un groviglio umano, muscoli su muscoli, pelle 
bruna e pelle chiara, mani che tirano capelli, ghigni e smorfie di dolore, un bastone che si 
agita.  
 Dli-il, in un angolo, morde un lembo della sua veste e geme, terrorizzata.  
 Muscolo, con uno sforzo possente, allarga le braccia e fa schizzare via da sé i due 
aggressori. Questi si rialzano e subito tentano di riavvicinarsi a lui, stavolta però 
guardinghi, studiando ogni sua probabile disattenzione per colpirlo. Ma Muscolo è ben 
abituato alla lotta. Finge di avventarsi verso uno, l'altro abbassa inavvertitamente la 
difesa… e Muscolo si rivolta improvvisamente verso di lui colpendolo con un calcio alla 
testa e facendolo stramazzare a terra.  
 Poi torna sul primo e gli mette le mani sul collo. È un avversario grosso, che cerca 
di divincolarsi scalciando all'impazzata. Le mosse di questa lotta sono scomposte e rapide, 
non si tratta certo degli spettacoli ludici in cui ogni gesto è studiato per divertire il pubblico. 
Qui c'è Muscolo contro due nemici, che deve abbattere prima che si organizzino per 
difendersi. L’uomo che tiene per il collo. Gli infila i pollici negli occhi nel tentativo di 
accecarlo. Ma Muscolo gli tiene ben salda la gola, non si cura di niente, è come un 
mastino che può venir sbatacchiato a destra e a sinistra, che può anche morire… ma non 
molla la sua presa. Muscolo deve restare lucido, lo ha imparato nell'arena: mai lasciarsi 
andare al solo istinto. E sferra contro l'avversario una violenta ginocchiata in mezzo alle 
gambe, che lo sbalza indietro e lo fa tossire. La pressione sui suoi occhi si allenta un po'. 
Di scatto allora Muscolo lascia la gola dell'uomo e gli assesta un formidabile pugno sotto il 
mento. La testa dell'omone scricchiola e si piega. E resta ferma.  
 Intanto l'altro si è rialzato con la bocca sanguinante, ma non riesce a tenere bene 
l'equilibrio. Brandisce ugualmente il bastone, ma non ha più il piglio dell'aggressore. Ora è 
una creatura impaurita che rotea la sua arma per il terrore di venir ucciso. Muscolo si erge 
in tutta la sua statura e lo fissa. L'uomo rallenta il movimento del suo bastone, fino a 
fermarsi del tutto. Muscolo fa un passo verso di lui, e basta questo perché l’uomo 
abbandoni il bastone e si dia alla fuga. Corre lungo tutto il giardino, fino alla parete dalla 
quale si era calato, e si aggrappa affannosamente alle grosse edere che la ricoprono, 
cercando di risalire rapidamente. Muscolo lo lascia fare e lo sta a guardare. Dli-il non grida 
più: ha gli occhi sgranati e le mani sulla bocca. Il fuggitivo si tira su con tutte le forze che 
gli sono rimaste, riesce finalmente a raggiungere la sommità della parete, la scavalca e 
scompare via, incurante del suo compare steso a terra.  
 Muscolo prende un coltello e va verso l'uomo svenuto.  



 

 27 

 «Ma cosa vuoi fare?» grida Dli-il. 
 «Lo esporrò come un fantoccio davanti alla caverna, perché tutti vedano cosa 
succede ai ladri che tentano di profanare questo luogo santo!» 
 «No! Non lo puoi fare!» 
 Gli occhi di Muscolo che si girano verso Dli-il sono di ghiaccio, la ragazza non li ha 
mai visti così.  
 Ma in lei c'è qualcosa di più forte della paura. «Non puoi, Mno-on! Lo so che prima 
voleva ucciderci, ma ora è innocuo. Perdonalo, come hai fatto con quell'altro, e lascialo 
andare.» 
 «Donna!» le risponde Muscolo, e quella parola nel petto di Dli-il risuona come un 
giudizio, un distacco, come la perdita di un'amicizia. «Nessuno può profanare questo 
luogo sacro. Qui è custodita la pietra gialla. Qui, soprattutto, abita la Fiamma-che-illumina. 
Devo lasciare un segno che scoraggi chiunque dal desiderio di venire qui a rubare. 
Appenderò il cadavere di questo sciagurato all'ingresso della caverna, e ciò varrà più di 
ogni altro anatema o rito di purificazione. Uno l'ho lasciato andare, ma costui mi serve!» e 
porta la lama alla gola dell'uomo. 
 «Non lo fare!» insiste Dli-il, al di là di tutte quelle spiegazioni. 
 Muscolo tace. Si sente paralizzato.  
 «Baaahhh!» esclama infine infastidito, gettando la lama lontano da sé. E va a 
sedersi su una pietra del giardino, con un bel muso piantato in faccia.  
 Dli-il ha vinto.  
 Muscolo si morde le labbra pensando: «Stavolta è andata così!» 
 E non immagina nemmeno che invece quella è appena la prima volta. 
 Dli-il gli si avvicina e gli infila le delicate dita fra i capelli, e il suo broncio si dissolve 
in un baleno.  
 Con un ampio sospiro Muscolo si alza, prende un otre che sta poggiato in un 
angolo del giardino e getta acqua sulla faccia del ladro. Quello torna in sé, si rende conto 
di avere davanti il suo nemico, e cerca di alzarsi. Ma le gambe non gli tengono e ricade 
giù. Senza capire cosa stia accadendo, si sente prendere per i vestiti. È Muscolo che lo 
tira a sé e gli alita in faccia: «Sei vinto! Non ti muovere!». L’uomo resta immobile con gli 
occhi sbarrati. Muscolo lo trascina fuori dal giardino fino all’ingresso della caverna, e con 
un calcio lo fa rotolare giù dalla scalinata di legno. Quando l’uomo tocca il fondo, sente 
Muscolo che grida: «Via! È solo la benevolenza della Fiamma-che-illumina che ti ha 
salvato dalla morte. Ma se tornerai nell'errore, verrai fatto a pezzi!»  
 Il ladro allora raccoglie tutte le forze che ancora gli rimangono e si allontana dalla 
caverna zoppicando lungo il grande prato. Sa bene che quelle parole sono vere! 
 Muscolo, ritto in tutta la sua superba figura, lo segue con lo sguardo. Poi avverte il 
tocco magnetico delle dita di Dli-il attorno alla sua vita, e il morbidissimo corpo di lei che gli 
si accosta. 
 
 Il cielo sopra il giardino si è riempito di stelle. Muscolo e Dli-il lo contemplano come 
fosse la prima volta, con lo stupore di bambini che stanno scoprendo che la vita è 
meravigliosa. 
 «Quella è la costellazione del Rinoceronte!» indica Muscolo. 
 «Come è bella!» esclama lei. 
 «E quell'altra manciata di stelle sono le Gocce del Cielo!» 
 «Ma cosa sono, le stelle?» chiede Dli-il, con l'abbandono e l'innocenza della 
ragazzina dell'età dei "perché". 
 «Lampade!» 
 «E chi le ha messe lassù?» 
 Muscolo a questa domanda tace. Nemmeno la sua Fiamma-che-illumina ha mai 
voluto rispondere a quella domanda. Preferisce passare a un altro argomento, quello che 
gli sta più a cuore. 
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 «Raccontami qualcosa di te, Dli-il. Tu sei molto bella…» 
 La ragazza capisce al volo dove Muscolo vuole arrivare, e dentro sé si scatenano 
due tensioni opposte: quella di dire la verità, molto poco avventurosa e molto poco 
affascinante, e quella di presentarsi invece come una donna misteriosa e conturbante. Ma 
ciò che le esce dalla bocca è solo la trasparente, scarna verità: forse perché non si sente 
di mentire a quel ragazzone avvezzo sì alle lotte più selvagge e alle storie più turpi, ma nel 
fondo innocente e spontaneo. 
 «Sono cresciuta nell'harem del Satrapo, per essere data quale concubina al suo 
figliolo Dork! Per questo hanno usato ogni cura, con me.» 
 «Tu… per il Principe…» 
 «Sì. Ero destinata a Dork, e solo a lui. Non era possibile che io incontrassi nessun 
altro, prima di lui! Ma poi, Dork, invece di incontrarmi, ha deciso di fare di me un dono per 
la Fiamma-che-illumina» 
 Muscolo la fissa stupito; non crede alle sue orecchie. «Dunque… tu» farfuglia «… 
non hai mai avuto nessuno che ti dicesse quanto sei bella, nessuno che…» Muscolo si 
interrompe: si rende conto che sta per dire enormi scemenze. Lui, gladiatore e uccisore, 
ora sta quasi per diventare un poeta! 
 Sul viso di Dli-il si disegna un sorriso malizioso appena sfumato, che la tenue luce 
notturna nasconde perfettamente. «Beh» ribatte sottovoce a Muscolo «Non è proprio 
come stai dicendo…» 
 «Capisco» esclama lui, rassegnato «Non era possibile che la tua bellezza non 
venisse colta da qualcuno!» 
 Dli-il lo guarda per un po’, poi scoppia in una risata acutissima e trascinante. 
 Muscolo si sente come un pesce fritto. Lei lentamente gli sussurra: «Lo sai 
benissimo cosa è successo in me dal primo momento che ti ho visto..!»  
 Muscolo rabbrividisce. E bisbiglia: «Tu sei veramente un fiore, il fiore curato per un 
principe. Tu sei troppo bella, per me. Io non sono niente, sono uno che sa solo uccidere e 
proteggere la Fiamma. Io non ho un futuro, tu invece hai per te il destino stesso della 
bellezza, che è la vita. Io sono solo capace di custodire ciò che è sacro… questo io posso 
donartelo, questo che è il mio bene! E d’ora in poi, così come custodisco la Fiamma, io 
custodirò te… perché questo sarà il mio modo di amarti!» 
 Dli-il lo accarezza a lungo, mentre lo contempla in viso. Le guance della ragazza 
sono solcate da lacrimoni che scendono giù senza controllo. Gli occhi di Muscolo riflettono 
le stelle, e dietro quelle stelle riflesse, Dli-il sa di aver trovato la cosa più bella. 
 
 
§ 20. ATZLA-AN, TORRE DEI FALCONIERI 
 
  Fre-en batté le mani, e da dietro la tenda ricomparve lo schiavo con il nastro rosso 
sulla fronte. Mi chiesi se fosse stato ad origliare tutto quello che io e il vecchio generale ci 
eravamo detti. Cercai di guardarlo in viso ma non mi riuscì di incontrare i suoi occhi, 
perché il suo sguardo era stranamente sfuggente. 
 «Nettare!» ordinò Fre-en, e il servo scomparve per ritornare subito dopo con una 
bottiglia preziosamente intarsiata e due boccali. Tutti sapevano che io non bevevo nettare. 
Ma Fre-en sapeva anche che davanti a lui non avrei tirato in ballo sacri digiuni o diete. 
Così senza fare storie lasciai che lo schiavo mi riempisse il boccale e bevvi. Dopo tanti 
anni di astinenza, devo riconoscere che trovai quel nettare particolarmente inebriante! 
 «Fre-en, che devo fare per questo viaggio?»  
 «Beh, intanto… se devi lasciare Harus» rispose il vecchio «non puoi tu, proprio tu, 
lo sciamano cui tutte le nazioni fanno riferimento, permettere che si dica che te ne vai per 
andare a conoscere qualche cosa che non sai. Troppo sarebbe lo sgomento della gente 
che ha sempre accolto le tue parole come quelle dell’onnisciente. Scompari pure dalla 
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circolazione, ma lascia in piedi la tua religione, e non sconvolgere le coscienze dell’intera 
Thule!» 
 «D’accordo. Ma poi?» 
 «Poi… a quanto pare fra te e il tuo obbiettivo si frappone l’invalicabile deserto di 
pietra!» 
 «Lo so bene. Io ho pensato che forse potrei raggiungere i territori della costa 
orientale, dove il deserto si inabissa nell’oceano, e da lì tentare di aggirarlo via mare. Le 
genti di quei luoghi sono tribù di pescatori, e potrebbero fornirmi una nave per navigare 
attraverso i faraglioni…»  
 «Attraverso i faraglioni? Ma devo ricordartelo io, che i faraglioni, sia del mare 
dell’est che di quello dell’ovest, altro non sono che una continuazione per mare della 
distesa di massi del deserto… e quante navi si siano schiantate su di essi? Troppi gorghi, 
troppi pericoli. Lo sai benissimo che anche via mare la barriera del nostro mondo non si 
può superare» 
 Tacqui. Tutto sembrava volermi scoraggiare. Ma non potevo rinunciare al mio 
viaggio. E così subito esclamai: «Fre-en, non ho scelta: o tenterò di aggirare la barriera via 
mare, o dovrò rinunciare all’impresa!» 
 «Baaaahh!» mugugnò Fre-en con un atteggiamento di resa. In quel momento era 
balzata in tutta la sua evidenza la mia folle determinazione, che non mi avrebbe fatto 
fermare di fronte a niente e nessuno, al di là di ogni logica e di ogni ragionamento. Le navi 
mi aspettavano! 

Ma il vecchio amico volle darmi ancora un suggerimento: « Se davvero vuoi andare 
a giocarti la vita, almeno, non ti avventurare in mare nella stagione incerta! Affrettati, 
perché non sopraggiunga l'autunno!»  

  
 Mi sorrise, e io non seppi più trattenermi dal rivolgergli la proposta che sentivo 
ardere in me dal primo momento che ero entrato nella sua stanza. 
 «Fre, perché non vieni con me?» 
 Mi guardò stupito e disse: «Perché non sono pazzo come te!» 
 «Fre, questa è l'ultima possibilità che hai di far qualcosa di grande!» 
 «La mia vita è già andata, Knu.» 
 «Ma perché vuoi rinunciare all'estrema impresa? È per sentire sulla tua pelle l'alito 
dei tuoi nipoti?» Sapevo di essere cattivo, in quel momento, ma con Fre-en mi ero sempre 
sentito libero di dire tutto quello che pensavo. 
 «No, Knu. Il fatto è che tu sei veramente matto. Si vede proprio che anni ed anni di 
vita nella caverna ti hanno leso il cervello. Ammesso che quelle terre siano abitate, e non 
è certamente detto… non pensi che troverai tutto proprio come qui, identiche cose, 
identiche genti, identico odio, e per il resto un grande vuoto pauroso? Ancora sei un 
fanciullo, che spera di trovare qualcosa? Non c'è niente, al di là, Knu. La vita è quella che 
conosci qui, non ce n'è un'altra, le grandi scoperte lasciale ai bambini. Noi qui ormai 
sappiamo tutto quello che ci serve di sapere!» 
 «No!» mi ribellai «non puoi dire che della vita sai già tutto! Così tu sei morto prima 
del tempo!» Le ultime parole di Fre-en mi avevano ferito al cuore, perché quella piacevole 
e confortante emozione che avevo provato nell'essermi ritrovato dopo tanti anni di fronte 
una persona simile a me, con la quale mi stavo confrontando e con la quale potevo parlare 
alla pari - stesso rispetto, stessa lingua, stesso modo di pensare - era svanita di colpo. Si 
era delineata una distinzione fra noi, una frattura. Fre-en si era rivelato sì vicino a me in 
tante cose, ma non in tutte, e soprattutto non nella cosa a cui tenevo di più: in quella, a 
quanto pare, io ero solo. Solo. Tremendamente solo. Ma ormai, grazie proprio a Fre-en, 
avevo messo a fuoco quello che volevo, e con estrema chiarezza. 
 «Ti rendo atto però» mi disse ancora il vecchio guerriero «che per essere uno 
sciamano sei davvero singolare. Vedo che non hai ceduto all'ebbrezza che può dare il 
maneggiare i misteri della natura e non ti sei illuso, come tanti tuoi pari, di essere davvero 
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sovrumano. Continui ad essere razionale, non ti affidi ai miracoli, la tua vita te la costruisci 
come un operaio costruisce la sua casa. Ti stimo, Knu. Davvero!»  
 E mi sorrise allungando il braccio per appoggiare la mano sulla mia spalla. Per lui 
era un gesto molto affettuoso, e per un attimo mi chiesi se era proprio vero che era così 
diverso da me da non credere più a niente. No. Se lo conoscevo bene, quello che mi 
aveva detto lo aveva detto per freddare i miei entusiasmi, ma lui non lo pensava. Era stata 
tutta una posa, aveva voluto mostrarsi disincantato al solo scopo di scoraggiarmi. Era 
stata un'estrema verifica del mio progetto, la verifica più profonda: avevo io una 
determinazione ferrea, esistenziale, per quello che stavo per fare? Il vecchio amico mi 
aveva fatto capire che ce l'avevo. 
 Uscii da quella stanza sicuro che ce l'avrei fatta. 
 
 
§ 21. SORVOLANDO IL FIUME UNNAJ 
 
 Se c’è una cosa che mi piace, in questa leggerezza che ora finalmente possiedo, è 
andare ad inabitare i gabbiani, quelli di adesso come quelli di un tempo. Temo che tu che 
leggi non possa capire cosa io stia dicendo, perché non sai ancora quale sorte sia toccata 
a me, l’ultimo sciamano di Thule. Ma ti prego di lasciarti guidare dalle mie parole e 
seguirmi nella storia che si sta dipanando nel tuo cuore. Perché nei gabbiani si può vedere 
il mondo dall'alto, ed è fantastico. Quello poi che ho scelto adesso è bello grosso e ha 
un'apertura alare veramente maestosa. Mi sono staccato dall'orda pennuta e 
schiamazzante della riva dell'Unnaj e mi sono innalzato. È bello veleggiare lungo il fiume. 
Quello che mi interessa è arrivare al punto in cui Dork, il mio insopportabile giovane 
sognatore, è stato gettato in acqua.  

Certo, si tratta di sorvolare il più brutto tratto di fiume, quello che scorre in un 
profondissimo canyon dalle pareti di bianca roccia sopra le quali si estende il deserto della 
morte. Non è piacevole volarci sopra, perché anche se sto bene in alto, il calore che viene 
dal basso disturba il mio volo. 
 Ecco quello che cercavo! Chiazze di sangue sulla pietra bianca! Dork deve essersi 
arrampicato sugli spuntoni di quel dirupo! E le tracce continuano sulla sommità della 
parete. C’è arrivato, quindi, al suo tanto desiderato deserto della morte!  
 Salgo un po' di quota: voglio assolutamente riuscire a vederlo. Ma da quassù di 
tracce ne vedo tante… che in questo deserto senza un alito di vento sono rimaste fissate 
sulle sabbie immobili in chissà quali epoche e da chissà quali sfortunati viaggiatori. Sotto 
al mio sguardo, quelle impronte mostrano la disperazione di gente che cerca invano dei 
passaggi tra i pietroni, si sfibra nell'inutile impresa, poi si accorge di non avere più acqua, 
decide di tornare indietro, tenta di ripercorrere i propri passi ma si rende conto che non gli 
basterà il tempo, cerca follemente una nuova strada, una scorciatoia per il ritorno, infine 
contrasti, inimicizia, lotta, forse l'uccidersi l'un l'altro. Arrivo a vedere dove questi viaggi 
sono andati a parare: alcune ossa sono su una pietra, altre sono sulla sabbia.  
 Ma mi pare di intravedere qualcosa… che si sta muovendo all'ombra di un masso.  
 Dork! 
 Plano.  
 Lui sente il fruscio delle mie ali mentre scendo accanto a lui e mi guarda. Sorride, e 
per un attimo sembra quasi che mi riconosca… Ma questo non è assolutamente possibile!  
 Nonostante i suoi capelli lunghi e la corta barba, il suo volto, anche se provato dalla 
fatica, è sempre quello di un ragazzo. Sta seduto con le gambe incrociate e ha davanti a 
sé uno zaino di cuoio che deve aver trovato tra gli scheletri degli esploratori che lo hanno 
preceduto. Noto con sorpresa che Dork non è più nudo, ma indossa una tunica di lino, 
forse la prima cosa utile che ha trovato nello zaino. Ed ha accanto a sé anche altri oggetti 
che ormai non possono più servire agli sfortunati viaggiatori: un coltello e una coppia di 
pietre focaie… 
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 Deve comunque essere affamato e assetato, e l'istinto mi fa riprendere 
prudentemente il volo: non vorrei essere io la sua colazione. 
  
 Riprendo allora il volo e torno sopra il fiume Hunnaj. E avverto uno strano fremito 
sotto le penne, molto diverso da quello inebriante dell'aria calda che mi sostiene. Sotto 
l'abisso della parete bianca del deserto, proprio sulla riva che Dork ha raggiunto a nuoto 
appena buttato giù dalla giunca, c’è attraccata una canoa. Un uomo sta cercando delle 
tracce. Non deve essere stato facile per lui arrivare fin lì, quell'uomo deve essere un 
segugio ed avere un fiuto diabolico. Lo vedo inerpicarsi sulla parete lungo la scia di 
sangue lasciata da Dork. Veleggio un po' sopra di lui, voglio capire cosa vuol fare. Arriva 
sulla sommità del dirupo, trova altre impronte di Dork e si gratta la testa, esitante, perché 
si tratta di avventurarsi nel deserto della morte.  
 Leggo nella sua mente che vuole ad ogni costo trovare Dork, e che quando lo avrà 
trovato lo ucciderà, e raccoglierà una prova della sua morte tagliandogli la testa, quale 
macabro trofeo da portare al cadetto Luth. 

Adesso però le mie ali sono stanche e, se voglio sopravvivere, sono costretto a 
tornare nel gruppo dei miei fratelli che volano a valle del fiume.  

A pieni polmoni strido nell’aria e scendo giù in picchiata, beandomi del sensuale 
senso di vuoto che mi solletica la pancia. 
 
 
§ 22. THULE ORIENTALE, TRIBU' DEI CITSIM 
 
 Il bambino corre incontro alla mamma, che lo accoglie a braccia spalancate. Vla-at, 
colui nel quale sto per indicare il mio successore, in quel momento non è che un bambino 
come tutti gli altri. Lo osservo con commozione, mentre la donna lo abbraccia, lo bacia e lo 
accarezza. 
 «Quanto sei cresciuto!» esclama la donna guardandolo in volto. Poi, ristringendolo 
a sé, mi guarda. 
 «A cosa devo che la Fiamma-che-illumina in persona sia qui?» 

«Ti ho riportato Vla-at, donna. Ora potrai tenerlo con te fino al giorno in cui lui 
stesso prenderà possesso della sacra caverna!» 
 La donna rimane bocca aperta. Di fronte a una rivelazione come quella non sa se 
gioire o rattristarsi.  

Vla-at, per nulla turbato, mi chiede: «Ma, Fiamma, vuoi dire che non tornerò più con 
te alla caverna?» 
 «Tu tornerai alla caverna, piccolo. Ma non con me.» 
 Vla-at si divincola dalle braccia della madre e viene a stringersi a una mia gamba. 
«Mi lasci?» piagnucola. 
 «Sì, ma ti lascio alla tua mamma» rispondo accarezzandogli la testa. 
 «E tu dove vai?»  
 «Piccolo» gli dico «per me giunge il tempo di essere raccolto dal dio del cielo. Ma tu 
non ti turberai. Nella caverna tu hai imparato molte cose. Così, quando tra qualche anno 
sentirai nel tuo cuore il richiamo della vita, tu saluterai per sempre la tua tribù e ti avvierai 
verso il sacro luogo. Troverai l’uscio della caverna chiuso con dieci sigilli. Allora ti siederai 
davanti ad essa e attenderai il passaggio di Luna Grande. Ma tutto ciò tu lo farai nella 
stagione delle rondini: quando le vedrai volare, ti librerai anche tu con esse nel canto di 
Luna Grande e ti innalzerai. Da questo tutte le genti sapranno che tu sei Vla-at, l'eletto.» 
 Taccio, compiaciuto per come mi sono uscite tutte quelle roboanti parole.  
 D’altra parte, lasciare alle genti un mio successore è una cosa necessaria, e spero 
di aver fatto la scelta giusta.   
 Torno alla caverna con il cuore leggero, perché con questa consegna sento di 
essermi liberato della più gravosa delle catene che mi tengono ancorato a Thule. 
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§ 23. HARUS, GIARDINO PROIBITO 
 
 Muscolo era proprio felice. Ed era felice anche Dli-il, la Colomba-che-ride: sentiva 
forte nel cuore, che batteva all'impazzata, una gioia come non aveva provato mai. Era 
come se davanti a lei si fosse spalancata una splendida primavera, piena di colori, di 
suoni, di scoperte, di richiami e di promesse. Si sentiva immersa in un mondo nuovo. 
Quando era partita da Lixu, incatenata al laccio dorato di schiava, non poteva immaginare 
cosa le sarebbe toccato. Sapeva solo che non avrebbe più rivisto la casa dove era 
cresciuta né le persone a cui si era affezionata. Piangeva e tremava.  
 Da Lixu fino alla sacra caverna, per tutto il viaggio a bordo della giunca reale, il 
principe Dork non le aveva rivolto una parola, né un cenno di conforto. Pareva assorto in 
pensieri troppo profondi per curarsi di ciò che gli stava accadendo intorno. Così, il primo 
gesto di umanità, Dli-il lo aveva ricevuto proprio da colui che invece passava per il 
personaggio più cupo di tutti, il sacro sciamano Knu-ut. 
 E ora non era più schiava! E si era innamorata di una persona che si presentava 
come un gigante feroce, ma che in realtà, lei sapeva, aveva un'anima innocente. Era la 
prima volta che il suo cuore batteva così forte per qualcuno. E sapeva con certezza che 
sarebbe stata l'unica. 
 Giocava con Muscolo nel giardino, e con lui rideva come una bambina, fingendo 
dispetti e lotte per avere un pretesto a rincorrersi.  
 Finché, affannati dalla contesa, si sedettero sulla panca di pietra. Lei ansimava e 
gemeva dalla felicità. Nell'ampio sorriso risaltava la sua fila di denti bianchissimi e regolari, 
dietro cui premeva una lingua di tenue color rosa.  
 Si avvicinarono l'uno all'altra, e le punte dei loro nasi si toccarono. 
 
 Il grido di Palla fu come un tuono che li scosse fin dentro al cervello. I due si 
voltarono spaventati. Palla era lì, sull'uscio, e li guardava inorridito. Poi comparvi anche io. 
 Muscolo si lanciò ai miei piedi gridando: «Perdonami, Fiamma! Non ho fatto niente 
di male, te lo giuro sulle ossa degli sciamani! Sono soltanto stato debole, e non ho resistito 
al desiderio di venire nel giardino proibito, perché Dli-il è qualcosa di più di una ragazza…! 
Ma tu sai che io sono sempre il tuo fedele servitore!» 
 «Dli-il?» ruggii sdegnato, non sapendo cosa significasse quel nome.  
 L'espressione della mia faccia dovette passare presto dallo stupore alla severità più 
fosca. Corsi ad afferrare una frusta e mi avventi contro i due amanti. Muscolo correva e 
saltava cercando di evitare le frustate sulle gambe, e così Dli-il. Io incalzavo sempre più 
feroce, rincorrendoli per tutto il giardino. Palla, attento come sempre, notava che le mie 
frustate erano dirette esclusivamente a Muscolo. Certo, non potevo deturpare Dli-il e le 
sue gambe così belle, sarebbe stato come schiacciare un fiore. Tutta la mia ira quindi 
ricadeva su Muscolo, che d'altra parte aveva tutta la capacità di assorbirla. Tanto, la 
punizione valeva anche per la ragazza. 
 «Come avete osato infangare questo mio sacro giardino?» andavo urlando. 
 Palla pensò che forse la mia reazione era un po' eccessiva. Ammesso però che 
fosse istintiva... 
 A forza di frustate cacciai i due via dal giardino, verso l’unica uscita che dava sulla 
caverna, e li sospinsi ancora via, giù giù fin sotto alla scalinata di tronchi. Non soddisfatto li 
inseguii ancora nella piana verde, continuando ancora per un po' la scenata, violenta 
come Palla non ricordava da anni. Muscolo cercava di dire: «Pietà, Fiamma, lo sai che io 
non ti tradirei mai!», e la ragazza semplicemente emetteva urla acutissime e strazianti.  
 Quando finalmente mi placai, risalii sulla scalinata. Sul prato sottostante, i due 
piangevano e singhiozzavano, e stavano in ginocchio rivolti verso la caverna. Io mi volsi 
verso loro con l’aria minacciosa, tesi il dito e gridai: «Via di qui, peccatori!». 
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 «Eh sì, pensò Palla, è proprio tutto eccessivo. Qui sotto, gatta ci cova...» 
 I due poveretti erano ansimanti e disorientati, in preda allo sconforto più totale. 
 «Voi non metterete più piede in questo luogo santo fino a che non sia giunto il 
tempo della purificazione, quando l'eletto prenderà possesso della caverna!» decretai. 
 Parole durissime. Eppure Palla, che mi conosceva bene, percepiva che dietro a 
quelle urla di condanna c’era invece, ben mascherato, un preciso disegno. 
 «Pertanto da questo momento io vi esilio da qui. Vivrete in una nazione straniera! 
Perché da ora in poi io vi relego nella remota Atzla-an, città nella quale io non metterò mai 
più piede, nella casa che io non abiterò mai più. Andate via, ora! Non siete degni di 
vedermi mai più!» 
 Avevo gridato queste cose come fossero la più violenta maledizione, ma Palla notò 
subito che in pratica avevo consegnato loro una casa bellissima e piena di ricchezze. 
 Sempre in tono di disprezzo feci un cenno a Palla. «Ed ora dà a questi due 
profanatori un cavallo e del denaro, dissi, in modo che si allontanino subito da me e 
scompaiano definitivamente dal mio cospetto!» E mi eclissai dentro la caverna. 
 Palla capì che, dopo aver sistemato Vla-at, avevo ora anche sistemato Muscolo e la 
ragazza. Si chiese come sarebbe andata quando fosse arrivato il suo turno.  
 Ad ogni buon conto, nell’immediato una cosa era certa: al momento lui era rimasto il 
mio unico servitore, e quindi gli sarebbe toccato faticare il doppio. Quanto meno per un po’ 
di tempo. 
 
 
§ 24. HARUS, PIANA DELLE PROCESSIONI 
 
 Come mi aveva suggerito Fre-en, cominciai a dire che era venuto per me il tempo di 
lasciare questo mondo per andare là dove il dio del cielo mi avrebbe pescato tirandomi su 
con un amo di luce.  
 E architettai una grande cerimonia di commiato. 

La volli fare in un pomeriggio in cui Luna Grande splendeva quasi per intero, 
illuminando l'area sacra di un'arcana e quasi palpabile luce bianca. Le rondini intessevano 
voli gagliardi su più strati del cielo. La suggestione era poi accresciuta dalle migliaia di 
fiaccole dei pellegrini che costellavano la piana e dal senso di attesa che pervadeva la 
folla.  
 Mi esibii in un mio ultimo voletto pubblico, titubante come sempre perché non 
sapevo dove sarei andato a parare. Ma mi andò bene, perché fu breve e non caddi troppo 
lontano. Le persone accanto alle quali finii, si sentirono privilegiate e si inginocchiarono. Mi 
rialzai e tornai alla caverna, camminando in mezzo alla folla che si apriva al mio passare. 
 Poi, fu il momento dei miei ultimi plateali gesti. Lasciai che si compissero le ultime 
guarigioni, comandai alle genti di Thule che si mantenessero ripieni della benevolenza che 
avevo sempre insegnato, e chiusi la caverna con dieci sigilli.  
 E conclusi tutta quella cerimonia consegnando alla turba il vaticinio dell'eletto, colui 
che, quando il tempo sarebbe giunto, avrebbe restaurato la sacra caverna. Il segno 
dell'eletto sarebbe stato il suo volo tra le rondini. Io, invece, dopo quella sera, sarei andato 
incontro al mio misterioso destino. 
 
 Palla fece mostra di non credere alle sue orecchie, quando seppe che gli donavo il 
tesoro degli otto cofani che avevo accumulato e nascosto in fondo alle paludi di Gobjan. 
 Certamente fra sé e sé si dovette domandare cosa avrei fatto delle mie restanti 
proprietà, come quelle che tenevo in Zarnak e fra le stesse tribù dei Citsim. Chissà che 
faccia avrebbe fatto se avesse saputo che me ne ero semplicemente liberato 
distribuendole un po' per volta tra i pezzenti, tra gli esseri più abbietti, senza curarmi 
minimamente dell'uso buono o cattivo che ne avrebbero fatto. 
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 Anche se… una buona parte di sostanze l'avevo destinata necessariamente a me 
stesso: mi servivano per la mia impresa. Avrei portato appresso anche una certa quantità 
d'oro, in barrette sottili. Ormai in mente avevo solo il viaggio, non mi interessava altro. 
Attendevo il momento in cui avrei potuto considerare tutto finalmente sistemato, secondo il 
consiglio di Fre-en, ed avrei potuto una buona volta incamminarmi verso la costa orientale, 
con la stessa ebbrezza di un giovanetto che attende una gita. Solo che il mio viaggio non 
sarebbe stato propriamente una gita. 
 
 Quella notte però non dormii un sonno tranquillo. Mi tornò alla mente qualcosa a cui 
non avevo fatto troppo caso, preso come ero stato da tante emozioni, mentre dispiegavo 
le braccia nel mio ultimo volo sopra la folla dei fedeli… Non so spiegare bene, ma mentre 
sorvolavo quegli innumerevoli volti levati verso di me, ne avevo intravisto uno, uno fra 
mille, cosa cui non avevo dato importanza in quel momento. Ora però nel subconscio mi 
tornavano alla mente due occhi di rapace assassino che mi fissavano, mal celando un 
pensiero ben preciso. E quel pensiero, nel dormiveglia riuscivo a distinguerlo.  
 Era un pensiero gracchiante, unico e stupidamente rigido, che fremeva dietro quegli 
occhi senza anima. C'era una frase ripetitiva, in quella mente, che diceva: «Io lo so dove 
stai per andare, sciamano, e sarai tu a condurmi da colui che cerco!». 
 Balzai dal mio giaciglio, come in preda a un incubo, nel momento in cui mi accorsi a 
chi si riferiva quel pensiero. 
 «Dork!» gridai nel buio. 
 
 
§ 25. DESERTO DI PIETRA 
 
 Devo ammettere che Dork, nel suo peregrinare tra i massi, con il viso crepato 
dall'aridità e senza più la sua solita spavalderia, sta acquistando una strana bellezza. Il 
suo sguardo è trasognato, quasi assorto nella contemplazione di qualcosa che è oltre le 
cose che lo circondano. 
 Si addentra sempre più in quell’area di morte, nell’alternanza di tratti in cui procede 
eretto ad altri in cui è costretto a strisciare tra masso e masso. I giorni passano tutti uguali. 
E Dork va avanti. Pare che percorra un cammino conosciuto, infatti non si trova mai di 
fronte a sbarramenti, il suo avanzare ha sempre successo, e prosegue lineare, lento e 
inesorabile.  
 Come se conoscesse alla perfezione tutto ciò che si nasconde dietro ad ogni 
singolo pietrone, ogni tanto va a scovare, negli anfratti tra sole e ombra, uno di quei 
rarissimi cactus dalle lunghe radici che ogni abitante di Thule vorrebbe trovare quando si 
inoltra per piste desertiche, quale presagio di fortuna. Ma Dork non è lì per collezionare. 
Lui recide la pianta con la sua lama per succhiare le poche gocce d'acqua che le radici 
hanno tirato su dalle profondità del terreno. Chissà perché, raccoglie sempre con cura le 
bucce delle piante, e le porta con sé, legandole all'esterno dello zaino in modo da farle 
seccare. 
 Poi comprendo, quando lo vedo inseguire il volo ronzante di un insetto che cerca di 
posarsi su qualche raro fiore dei cactus. È un'ape del deserto, di cui gli uomini del 
continente ignorano quasi del tutto l'esistenza. Il ronzio lo conduce là dove i ronzii si 
moltiplicano e dove c'è il favo, agganciato a un masso. È allora che Dork ammucchia gli 
sterpi che ha con sé, li incendia e ne soffia il fumo nel favo. Le api fuggono, e Dork può 
così afferrare il favo ed estrarne il miele, che adesso gli sembra il cibo più buono fra tutti 
quelli che, come principe, gli siano mai stati offerti. 
 Ma… chi ha mai addestrato il principe a simili tecniche di sopravvivenza^ 
 Quando infine la notte accende su di lui il manto stellato, Dork si stende sulla 
sabbia. 
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 «Ma dove sto andando, e perché?» si chiede. «Sono lontano mille miglia da ogni 
forma di vita umana, ho lasciato una vita fatta di piaceri, e tutto ciò… per una spinta in me 
che non comprendo nemmeno. E come sto mai riuscendo a sostentarmi in questo mare di 
morte?» 
 Poi arriva il sonno. C'è un uomo grosso e scuro, un vero gigante cattivo che gli è 
sopra. Occorre divincolarsi da quella presa, assolutamente, con tutte le forze. Le grosse 
mani sono sudate, bisogna scivolare via, non importa se ci si fa male e se ci sono urti e 
colpi dolorosi. Ed ora correre, correre su per la vetta. La boscaglia è fitta, ma abbassando 
la testa è possibile schivare i rami. Il gigante invece ha più difficoltà perché è grosso. Ecco 
sassi, tronchi. E una buca. Bisogna nascondersi e pregare di non esser scovati. I passi del 
gigante fanno rimbombare la terra. Paura e silenzio. Il cuore batte forte, che il gigante non 
lo senta! Viene da tossire per i polmoni che ansimano. Trattenere ad ogni costo.   
 Silenzio. Il gigante cerca altrove, si allontana. Attendere. Il gigante è stupido, non è 
uno capace di tendere agguati: se non si sentono i suoi rumori vuol dire che è sicuramente 
lontano. Correre ancora, correre su, verso la vetta. Ecco la cima. Qui la vegetazione non 
c'è più. Vedere distendersi davanti agli occhi un panorama incredibile, essere sul bordo di 
una conca, forse un antico vulcano. Ma la conca è molto frastagliata, vi sono montagne 
aspre e rocciose. Si levano verso l'alto. E… scendono rovesciate verso il basso. 
 «Chi sei?» domanda Dork 
 Ma la creatura ancora ansima, non ha la forza di rispondere.  
 «Chi sei?» ripete Dork 
 Ancora silenzio. Forse la creatura non si fida di Dork. 
 «Almeno dimmi dove mi stai portando!» 
 Ed ecco la voce. È dolcissima, più dolce non si può immaginare. Ha il suono di una 
cascata fresca di acqua sorgiva, dell'innocenza assoluta di una bimba immacolata. È la 
prima volta che Dork la ode, e il suo cuore si riempie di luce. 
 «Ti sto guidando da me!» risponde la creatura. È un'affermazione, ma contiene in 
sé una grande umiltà, come se chiedesse scusa, come se fosse un invito a cui Dork 
potesse anche rinunciare. 
 «Eccomi!» risponde Dork, col cuore gioioso. 
 
 
§ 26. THULE, COSTA ORIENTALE 
 
 Sistemata per bene ogni cosa, e senza alcun rimpianto, lasciai la caverna e tutto il 
mio mondo per lanciarmi alla ricerca delle navi. 
 Mi avviai verso i confini nord-orientali di Thule, accompagnato da Palla. Ovviamente 
non gli avevo detto nulla del vero scopo del mio viaggio, anche se lui poteva avere intuito 
qualche cosa, perché a suo tempo aveva visto il graffito. La mia versione ufficiale, per 
Palla e per tutti, era che io mi stavo recando al luogo segreto, noto a me solo, dove sarei 
stato pescato verso il cielo. 

Cavalcammo venti giorni in direzione del sole nascente, attraverso paesaggi quasi 
sempre piatti, aridi e brulli. Poche colline. E tanti sassi, come un anticipo di quelli enormi e 
letali che la natura aveva disseminato più a nord, nell’impercorribile deserto. Passammo 
per distese popolate unicamente da sparute mandrie di rinoceronti bianchi, e per terre 
chiazzate da piccoli laghi, in pieno territorio delle tribù Citsim più selvagge. Spesso quella 
gente mi chiedeva di fermarmi da loro, ma io avevo in mente solo la mia impresa e nella 
mia mente risuonava il consiglio di Fre-en: «Affrettati!».  
  
 Palla era un compagno di viaggio ideale, perché mi aiutava a dosare bene le forze, 
e tante volte avevo addirittura l’impressione che lui arrancasse, come quando, spesso, 
rimaneva dietro me scusandosi col dire che gli sembrava che qualcuno ci stesse 
seguendo. 
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 E arrivammo all’ultimo avamposto del continente, Ludnus, un dimenticato villaggio 
di pescatori, arroccato caoticamente su clivi di pietra, a mala pena ricoperti da una bassa 
macchia di arbusti. Quattro capanne, quattro palme e un pugno di abitanti. L’unica cosa 
ridente di quel posto era la foce di un fiumiciattolo che, strisciando nascosto tra le rocce, 
sbucava alla fine allo scoperto dividendo in due una piccola spiaggia. 
 Mi alzai più che potei in sella al cavallo, e guardai tutt'intorno. Su un piccolo, 
scalcagnato molo, andavano via via attraccandosi piccole imbarcazioni che tornavano dal 
mare, e che scaricavano il loro povero pescato. 
 La sera stava avanzando, ma ancora c'era luce: in cielo brillava unicamente la falce 
di Luna Piccola. Il mare era calmo e lucente, e con lo sguardo lentamente lo scandagliai 
da destra a sinistra.  

Ecco, i faraglioni della morte erano laggiù, tra quelle nebbie lontane. 
 
 Mentre io ero immerso nella contemplazione, il pratico Palla era subito andato alla 
ricerca di un ricovero per la notte. In quello sperduto villaggio non era certo possibile che 
esistesse una locanda. Ad ogni buon conto Palla era riuscito, chiedendo qui e là, ad 
arrivare all'anziana Adnu-ua, la matriarca del villaggio. 
 La vecchia ci accolse seduta su un tronetto di legno. Intorno a lei c'erano altre 
donne, tutte velate in volto, quasi un suo consiglio. A quanto pareva, a Ludnus imperava il 
matriarcato.  
 La conversazione non fu facile, perché parlava una lingua rozza e solo in parte 
rassomigliante ai dialetti di Atzla-an. 
 «Se siete mercanti, disse Adnu-ua, siete arrivati nel posto sbagliato, perché qui 
siamo ai confini del mondo, e noi non abbiamo nulla da poter scambiare con voi!» 

«No, venerabile signora, io e il mio servo non siamo mercanti» 
«Allora?» 
Tacqui. Non mi sentivo, appena arrivato, di dire che ero lì per chiedere 

un’imbarcazione per spingermi in mezzo ai faraglioni proibiti. Mi sembrò che la cosa 
migliore fosse prendere tempo, e cercare di guadagnarmi la loro amicizia. 

«Venerabile signora, il viaggio mi ha molto provato!» dissi. «Anche se mi vedi come 
un semplice viaggatore sfinito dal lungo cammino, rivelarti chi io sia non è cosa che io 
possa fare con poche parole, adesso. Ma ti assicuro che nulla intendo nasconderti. 
Permettimi, ti prego, che questa sera io taccia e mi riposi. Mi dichiarerò pienamente 
domani! Ora, nella tua benevolenza, da’ a noi viaggiatori ospitalità per questa notte» 
 Forse per non compromettere la sacralità del suo ruolo di comando, la vecchia 
Adnu-ua rinunciò saggiamente ad assecondare la propria curiosità femminile, e accolse la 
mia richiesta.: «Sia pure come tu hai detto, sentenziò. Noi vi accogliamo in Ludnus. 
Questa notte tu, e indicò me, dormirai nella mia casa. Tu invece, e indicò Palla, nella casa 
di Konfre!» 
 Una donna del gruppo con il volto velato, alzò il capo. 
 Ma le disposizioni della matriarca non erano finite. «Nel frattempo i vostri cavalli con 
le loro some saranno custoditi da noi, fino a che non ripartirete. E anche voi sarete 
custoditi: sul vostro riposo veglierà sempre qualcuno!» 
 Era chiaro: eravamo prigionieri! E quell'accenno alla custodia delle mie cose era 
una chiara dichiarazione del potere della vecchia di prendersi tutto, senza rendere conto 
ad alcuno. 
 Dal fondo oscuro della capanna, a un suo cenno, si avvicinarono due giovani 
servitori. Uno si piazzò alle mie calcagna. L'altro fece cenno a Palla di seguirlo verso la 
casa di Konfre: aveva una lucerna in mano che gli illuminò per un attimo il volto. Lo 
guardai meglio. Ero sicuro di averlo già visto, quel servo! Ma dove…? Ah, sì, ora 
ricordavo. Ma non era possibile! Pareva proprio il giovane servo che avevo visto nella torre 



 

 37 

dei falconieri di Atzla-an, nella casa di Fre-en, e che poi mi aveva versato il nettare… Ma 
no, non era possibile che fosse lui: che ci stava a fare in quel posto dimenticato di Thule? 
 Si allontanò con Palla, e anche tutte le altre donne tornarono alle loro case.  
 Il guardiano assegnato a me, mi preparò un giaciglio in un angolo di quella stessa 
capanna, e mi invitò a riposare.  
 Cosa che, nonostante la fatica del viaggio, non mi fu facile. 
 
 
§ 27. OLTRE IL DESERTO DI PIETRA 
 
 Dopo quaranta giorni di continuo camminare nel deserto, con le uniche brevi 
sospensioni del mangiare e del dormire, Dork era entrato in un bizzarro stato onirico, 
allucinato, in cui la realtà era qualcosa che non lo riguardava più tanto, e il suo andare 
pervicacemente avanti era come danzare, e il suo pensare era unicamente l’inutile 
tentativo di parlare con l’invisibile, dolcissimo ed evanescente personaggio che una notta 
aveva sognato. 
 Quel giorno però accadde qualcosa di diverso: in un momento in cui a Dork sembrò 
che finalmente per lui fosse svanita ogni fatica, ogni morso della fame e della sete… ecco, 
limpida e impalpabile come il fruscio di una farfalla, la voce di lei: «Coraggio, ritorna in te, 
perché il deserto della morte è ormai alle tue spalle!» 
 Dork sussultò di gioia, sforzandosi di rimanere bene ancorato a quello stato di totale 
insensibilità in cui era piombato, che costituiva ora l’unica possibilità di parlare con quella 
misteriosa presenza.  
 «Sono perfettamente cosciente di me, grazie» mentì. «Ma tu chi sei?» domandò.  

E la voce rispose: «Sono Athis, colei che ti ama!» 
 A una tale rivelazione, Dork non si turbò minimamente, perché in quel momento 
tutto sembrava scorrere con semplicità, naturalezza e luce. 
 «Athis... sei tu che mi hai fatto percorrere l'impercorribile?» 
 «No… no…» si scusò subito lei «Io non ti ho assolutamente costretto. Piuttosto, 
passo dopo passo, io ti sto aiutando a capire… e ad arrivare...»  

«Ad arrivare… dove?» 
«A trovare la risposta alla tua domanda di sempre.» 

 «Quale?» 
 «Se esiste qualcuno che ti ama per quello che sei, e non perché sei il principe!» 

Dork non riuscì a continuare. Athis aveva colto nel segno, mettendo alla luce una 
cosa che lui teneva sepolta nel più profondo del cuore, e a cui non aveva mai pensato con 
chiarezza.  

Ecco perché lui era sempre insoddisfatto, ecco cosa lo aveva sempre spinto a 
cercare chissà cosa! 
 «Athis, allora tu… esisti?» 
 «Dork, attento, ora tu devi tornare in te!» 
 «Athis… ma ora ti ho trovato! Dimmi qualcosa di te!» 
 «No… è troppo triste!» 
 «Nulla è troppo triste, io ti consolerò!» 
 «Dork, ti supplico, ritorna in te. Ora devi destarti, perché potresti morire!» 
 «Athis, della vita non mi importa nulla! Mostrati a me!» 
 «Dork, non devi morire! Ritorna in te!» 
 «Athis!» 
 «Lasciami, Dork, lasciami andare! Destati! Sei fermo di fronte a un muro di pietra e 
non te ne accorgi. Il sole sta picchiando sopra di te. Devi ripararti!» 
 «Ma se mi sveglierò non potrò più parlarti!» 
 «Ti cercherò io, Dork! Ma ora destati! Lasciami! Se anche tu mi ami, lasciami!» 
 «Sì, Athis, sì: io ti amo!» 
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 E Dork cadde a terra. 
 
 Aprì lentamente gli occhi.  
 Era come gli aveva detto Athis. Davanti a lui c'era un muro di pietra. Le rocce, che 
per tutto il deserto erano sparpagliate e sbriciolate, qui invece andavano agglomerandosi 
in massi sempre più grandi. Andando avanti la morfologia cambiava, le pietre parevano 
fondersi le une alle altre per diventare un' unica, sconfinata piattaforma di roccia. Dork vi 
salì sopra.  
 E si spalancò davanti a lui un mondo nuovo, immenso, una pianura riverberante 
sotto al sole, che lontano, in fondo in fondo, pareva tingersi di verde, prima di perdersi nei 
pendii di montagne altissime, le cui vette si perdevano nelle nuvole. Dork era ubriaco dalla 
fatica e confuso dal sogno appena fatto. Ma ugualmente pianse. Era arrivato dall’altra 
parte del deserto di pietra! 
 
 
§ 28. YAGHOORN, QUARTA COLONIA 
 
 Tre giorni dopo, i contadini della quarta colonia di Yaghoorn lo ritrovarono disteso ai 
margini delle loro coltivazioni. Non avevano mai visto prima di allora un uomo di Thule. 
Quando Trihon con il piede lo aveva rivoltato per vedere la sua faccia, si erano levate 
grandi esclamazioni di meraviglia: non solo la pelle di quella creatura era scura come 
nessuno avrebbe potuto immaginare, ma anche i lunghi capelli e la peluria che gli ricopriva 
il volto erano di un colore così nero che era difficile pensare che si trattasse proprio di un 
uomo. 
 Ma giacché indossava una veste, e aveva con sé un utensile che pareva un coltello, 
conclusero che doveva per forza trattarsi di un uomo. Ma che razza di uomo fosse, questo 
non si poteva dire.  
 Infatti le genti di Yaghoorn erano molto diverse da quella creatura: erano bionde e 
dalla pelle chiara, ed i loro lineamenti erano tutti delicati e armoniosi. E questo perché, 
come dicevano i loro druidi, essi erano stirpe di dei, quegli dei che avevano popolato la 
grande valle della vita.  

Lo strano uomo respirava ancora.  
Incuriositi, decisero di salvarlo. 

 Trihon, il fratello maggiore e il più coraggioso, si chinò su di lui e se lo caricò sulle 
spalle. Mentre lo portava nella sua casa scavata nel tufo, si domandava se stesse facendo 
bene o male a curarsi di lui. Chissà chi era, quello lì. Indubbiamente proveniva dalla zona 
della morte. Se era una creatura di quei luoghi infernali, la sua presenza tra i coloni non 
avrebbe portato nulla di buono. 
 Comunque fosse, quello era un corpo debole e stremato, che faceva sentire Trihon 
molto più grosso e più forte. E se mai quell’uomo avesse tentato di essere aggressivo, non 
avrebbe avuto alcuna difficoltà a tenerlo a bada. 
 Ci vollero dei giorni perché Dork riaprisse gli occhi. Quando Glidsar, la ragazzina, 
vide spalancarsi quelle pupille nere, esclamò: «Che bello!!» e le donne accorsero a 
vedere.  
 
 A Dork apparvero, sfocati, tanti bei volti femminili sorridenti, curiosi e scrutatori. 
Quegli esseri biondi erano così impensabili, per lui, che ritenne di essere di nuovo 
immerso in qualcuno dei suoi sogni, in un limbo dove presto avrebbe anche ritrovato Athis.  
 E si riabbandonò al torpore che lo pervadeva, dove non c’era né paura né angoscia, 
ma solo una tenue piacevole meraviglia. 
 
 
§ 29. LUDNUS, THULE ORIENTALE 
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 Ma non solo Dork, giunto nella striscia di Yaghoorn, si stupiva di vedere creature 
dai capelli gialli. Anche io ne avevo visto una, e in Ludnus. Era un bambino. Non era stato 
difficile notarlo, in mezzo alla gente del villaggio, scura come tutte le altre genti conosciute. 
Avevo subito chiesto al mio guardiano chi fosse quel bambino, ma lui non mi aveva voluto 
rispondere. Più tardi mi era sembrato di vederne addirittura un altro, con la stessa assurda 
colorazione. In quel paesotto c'era qualcosa di strano.  
 
 Adnu-ua, la matriarca, mi vece sapere che quel mattino non mi avrebbe incontrato. 
In un primo momento mi stupii. Come faceva una donna a non fremere di curiosità per 
sapere chi io fossi, dopo l’atmosfera di mistero di cui avevo cercato di circondarmi? 
 Eppure la comunicazione era precisa: niente udienza mattutina con la matriarca, 
ma tutto rimandato alla sera, in cui avrei dovuto presentarmi pubblicamente, in piazza, 
all’intero villaggio. 
 «Mah!» mi dissi «a quanto pare vuole mostrare alla comunità di non serbare segreti 
per sé… Dev’essere un suo originale modo si esercitare il potere!» 
 Ma non mi dispiacque che in quel modo mi fosse stato dato altro tempo per affinare 
meglio le favole che avrei raccontato sul mio conto. 
 
 Quando finalmente giunse la sera, percepivo nell'aria un'elettrizzazione diffusa. I 
pescatori avevano concluso velocemente i loro traffici sul molo per essere liberi di 
convenire nella piazza, che poi altro non era che la spiaggia, sulla quale, intorno al 
tronetto della matriarca, erano state disposte ad anfiteatro delle panche di legno. Un falò, 
acceso su altre ceneri precedenti, assicurava una certa illuminazione centrale, completata 
qui e là da sgangherati bracieri.  

«Viaggiatore, siediti lì, al centro!» mi disse la matriarca. Mentre mi dirigevo verso la 
sedia sentivo che il vociare della gente andava pian piano spegnendosi. Mi sembrava di 
camminare verso un banco di imputato, ma mi consolavo pensando che era finalmente 
venuto il mio momento.  

Dovetti purtroppo subito rendermi conto che non era propriamente così. 
 Infatti, con mia grande sorpresa, mi vidi pararsi davanti, con un balzo, un individuo 
veramente buffo. Era ricoperto di pelli, penne, pendagli di coralli e scheletrini di ogni tipo. 
La sua faccia era nascosta da una spropositata maschera, che voleva ricordare la testa di 
un rinoceronte. L’unico posto dove non era coperto era quello dove avrebbe invece dovuto 
esserlo, forse per conferire una nota bizzarra e procreativa a tutta la sua mascherata. 
 Si esibì in un lungo rituale di danza e canto. Non capii bene cosa facesse poi con la 
sabbia, e infine mi girò intorno. Mi sembrò di intravedere nei suoi gesti un certo disappunto 
per la mia incapacità di dissimulare la noia che tutte quelle pagliacciate mi stavano 
arrecando. 
 A un certo punto mi prese la testa fra le mani, e mi fissò negli occhi con attenzione, 
come a volermi guardare dentro. Anch'io lo fissai, e lo trovai molto brutto. 
 Poi indietreggiò un po’ e gridò: «Io sono il grande Lgae-eb!». E andò a sedersi 
acconto alla matriarca. 
 Lgae-eb… mai sentito nominare! E sì che gli sciamani di Thule, io li conoscevo tutti. 
Ed ero io, il loro sommo riferimento. Ma questo Lgae-eb risultava per me un perfetto 
sconosciuto.  

Nel silenzio della folla Adnu-ua mi fece cenno di parlare. Era finalmente arrivato il 
mio momento!  
 «Venerabile Adnu-ua e onorevoli abitanti di Ludnus» esordii «il mio nome è 
Inviato.» 
  
 A queste parole ci fu un diffuso brusio di sorpresa.  
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Tra la gente che mi circondava intravidi il volto di quel servitore della matriarca che 
la sera prima, al tremulo rossore del fuoco, tanto avevo trovato rassomigliante al coppiere 
di Fre-en. Ostentava una beffarda espressione di incredulità. 
 «Sono il servitore della divinità che tutti ci fa vivere, la Sacra Madre Terra» continuai 
«E la Sacra Madre Terra mi ha assegnato un compito che devo assolvere 
assolutamente.» 
 Il mio sguardo si incrociò per un attimo con quello di Palla, che, seduto vicino ad 
Adnu-ua mi guardava con gli occhi sgranati. Infatti anche per lui era la prima volta che 
sentiva nominare questa fantomatica Sacra Madre. 

«Non conosciamo la divinità di cui parli, disse Adnu-ua, ma il nostro cuore è pieno 
di rispetto. Quale è il compito che ti ha assegnato colei che ti ha inviato?»  
 «Farla conoscere, e farla onorare… da tutti i popoli che esistono al mondo!» 
 «E’ questa la ragione del tuo lungo viaggio?» 
 «E’ questa!» 
 «Allora puoi finalmente riposarti e restare tra noi, Inviato, perché sei arrivato alla 
fine del mondo. Ludnus ospita l’ultimo popolo di Thule!» 
 «La Sacra Madre Terra, Venerabile signora, mi ha rivelato che non è qui che il 
mondo finisce, ma che ci sono altre terre. Al di là, attraverso quella via!» ed indicai in 
direzione dei faraglioni. 
 A questo gesto la gente si agitò.  
 Intervenne Adnu-ua. «Non sai, tu, che è proibito avvicinarsi ai faraglioni?» mi disse. 
 Mi finsi disorientato, e balbettai: «Ma…se i faraglioni sono proibiti, come potrò mai 
raggiungere le terre che si estendono oltre Thule?» 

Silenzio. 
Mi parve di intravedere uno strano luccichio negli occhi di Adnu-ua. 
«Io supplico te, venerabile signora» continuai «e voi tutti, nobili abitanti dei confini di 

Thule, di aiutare in qualsiasi modo l’Inviato per fargli assolvere i mistici comandi che ha 
ricevuto, perché se è vero che i faraglioni sono proibiti, è anche vero che non si può 
ignorare la volontà della più grande divinità che esiste al mondo, ed attirare i suoi 
castighi!».  
 «Cosa possiamo dunque fare, per onorare la Sacra Madre Terra?» chiese la 
vecchia. 
 «Datemi la vostra sapienza, la conoscenza che avete di queste acque, le notizie di 
quali pericoli ci siano laggiù, la memoria di quali naufragi colpirono coloro che si 
avventurarono nella zona proibita. E io, da solo, certo della protezione della Sacra Madre, 
mi spingerò tra i flutti, per compiere la sua volontà!» 
 «E come ti spingerai fin là?» 

Ero arrivato al dunque. 
 «Con un’imbarcazione che voi mi darete!» 
 «Nooooo!» L’urlo di Lgae-eb si levò stridulo facendo accapponare la pelle a tutti. 
Tendeva le braccia istericamente in alto, tremanti, verso Luna Grande. E subito, 
rivolgendosi alla matriarca, gridò «Costui ci porterà alla rovina! Se gli daremo 
l’imbarcazione, costui si avventurerà là dove è proibito, e noi saremo responsabili della 
profanazione che lui compirà. E saremo puniti, inondati, assetati. I pescherecci non 
torneranno più, le reti saranno perennemente vuote, e Ludnus scomparirà.»  

La folla sbottò in un'ovazione di assenso. 
 «Quest'uomo va ucciso! Ora, subito!» gracchiò Lgae-eb. E la folla si inebriò. 

Palla si alzò di scatto in piedi, guardandosi intorno qua e là, disorientato, pronto a 
difendermi. 

Con il brivido di chi si rende conto improvvisamente che sta per cadere in un 
precipizio, sentii le mie facoltà amplificarsi. Un violento soffio di lucidità snebbiò in un 
attimo la mia mente da ogni pensiero inutile. Dovevo riprendere il controllo della situazione 
ad ogni costo.  
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Mi ero ripromesso che non avrei più usato i miei poteri di sciamano, ma di fronte al 
pericolo mi venne istintivo gridare a gran voce: «Lgae-eb, Lgae-eb, la tua destra, la tua 
mano destra, cosa ti sta succedendo?» Lo gridai insistentemente, fino a che quello finì per 
guardare cosa mai avesse la sua mano destra.  

E cadde in mio potere. Rimase lì, ritto in piedi, a fissare la sua destra. Poi , sempre 
con gli occhi alla sua mano, tremando, si accasciò a terra. 
 La folla era impaurita e incredula. Dovevo sfruttare bene quel momento, perché 
attraverso Lgae-eb stavo riversando il mio potere su tutti i presenti. 
 «Quando io te lo dirò, tu ti alzerai e riconoscerai davanti a tutti la verità: e cioè che 
io sono l'inviato della Sacra Madre Terra e che tutti mi devono essere sottomessi! Perché 
non c'è divinità più potente della Sacra Madre Terra! E nessuno, neanche il popolo di 
Ludnus, può disattendere ai suoi comandi. Nessun tabù o proibizione al mondo può osare 
frapporsi tra la Grande Madre e il compimento della sua volontà. L'Inviato deve continuare 
il suo viaggio, e Ludnus avrà il privilegio di servirlo.» 
 Mi accorsi che intorno a me la folla, volubile e influenzabile come ogni folla, si stava 
assoggettando e cominciava a inginocchiarsi. Purtroppo non avevo potuto fare a meno di 
tornare, almeno per quel momento, ad essere Knu-ut, il Grande Sciamano, il più potente, 
la Fiamma-che-illumina.  

Per caso il mio sguardo si posò su Palla, che sorrideva soddisfatto. 
 La vecchia Adnu-ua si alzò in piedi dal suo tronetto e mi disse: «Ora che ti sei 
manifestato, o Inviato, noi ti crediamo. Le tue ricchezze ti saranno subito restituite.» 
 «Ti ringrazio, venerabile signora» risposi, mentre Lgae-eb continuava a fremere, 
ipnotizzato, con gli occhi fissi alla sua mano destra.  
 Percepii quasi epidermicamente, come mi era già successo altre volte, di essere al 
centro di un forte sentimento collettivo di sudditanza. 
 Mi rivolsi con autorità al corpo paralizzato di Lgae-eb, e ordinai: «Ora alzati, Lgae-
eb, e proclama quello che senti nel tuo cuore!» 
 Il povero stregone smise di tremare, rilassò la mano, i suoi muscoli si sciolsero, e si 
volse lentamente verso di me. Lo guardai negli occhi con intensità, inoculandogli il mio 
pensiero. La sua mente era indebolita, e accoglieva passivamente i miei comandi mentali. 

Così Lgae-eb si strappò di dosso le sue disgustose chincaglierie e coprì le sue 
indecenze tirandosi più giù la corta veste. Si voltò verso la vecchia e disse: «Signora, 
quest’uomo si è finalmente manifestato. Egli è davvero l'inviato della Sacra Madre Terra. 
Noi dobbiamo aiutarlo con tutte le nostre forze. E io sarò il suo primo servitore. Perché egli 
ci porta un dono grande: la devozione verso la più grande tra le divinità di Thule!» 

E timidamente prese a intonare un canto che subito fu ripreso dalla folla. Sull’onda 
di quella nenia, braccia forzute di uomini di Ludnus mi sollevarono da terra e mi portarono 
in giro per la piazza, come in trionfo, tra mani che si tendevano a me da ogni punto della 
folla. 

«Bene, mi dissi, un altro passo verso la mia mèta è stato compiuto». 
 
 

§ 30. YAGHOORN, QUARTA COLONIA 
 
 Dork cercava di capire dove mai si trovasse. Una cosa era certa: non era più nel 
suo mondo, né in Lixu né tantomeno in qualche altra nazione conosciuta. Era 
completamente altrove, al di là del deserto della morte, dove nessun uomo di Thule era 
mai arrivato.  
 Ed ora si ritrovava steso su delle pelli, in un luogo in cui la luce arrivava solo da 
un'apertura in fondo. Ma pareti e soffitto avevano una forma regolare, troppo regolare per 
poter essere naturali. Dork capì che doveva trovarsi in una casa scavata dentro alla pietra.  
 Le singolari donne che stavano chinate su di lui, intente a spiarlo come fosse un 
animale raro, davano una palpabile sensazione di sabbia e paglia, per via della loro pelle 
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color ocra e dell'incredibile giallo dei loro capelli. E anche la casa aveva un colore simile, 
tra il giallo e il marrone, tanto che Dork pensò che i suoi occhi fossero stati danneggiati dal 
deserto e avessero perso la capacità di distinguere altri colori. 
 Quei visi amici, anche se gli si presentavano ancora un po' annebbiati, avevano tutti 
una nota comune: erano ben proporzionati, con nasi piccoli e sottili e occhi grandi e chiari. 
Una cascata di capelli dorati si riversava continuamente sul volto di Dork, e continuamente 
mani aggraziate li raccoglievano per gettarli dietro le spalle, prima che ricadessero di 
nuovo in avanti come una brezza soave. Una delle donne lo carezzò. Lui la fissò, e lei 
sembrò arrossire, mentre si ritraeva e scompariva in mezzo alle altre.  
 La piccola Glidsar si fece largo tra quelle angeliche comari tenendo tra le mani una 
ciotola d'acqua. La portava con attenzione e religiosità, come stesse svolgendo un 
incarico ben preciso. Si inginocchiò davanti al giaciglio, intinse le dita nell'acqua e le passò 
sulle labbra di Dork, che non poté che lasciarsi fare, non avendo ancora alcuna forza per 
reagire. Le piccole soavi dita sfiorarono le sue labbra lentamente, con cura, come in un 
dolce gioco con una bambola. 
 Qualcuna delle donne doveva comunque essere corsa ad avvertire gli altri che Dork 
si era risvegliato, perché tra quei dolci visi femminili comparì improvvisamente 
l'espressione corrucciata di Trihon. Poi arrivarono gli altri maschi.  
 Chissà che gente era, quella lì! Dork intuì subito che non doveva essere molto 
civilizzata, posto che quanto meno non conosceva né il gusto del vestire né la civetteria di 
ricoprirsi di alcun tipo di tessuto. Infatti tutti circolavano innocentemente e selvaggiamente 
seminudi. E gli unici indumenti che portavano addosso erano pelli sottili. 
 Fece per alzarsi, ma le forze non lo ressero e dovette riaccasciarsi giù. Le donne 
più vicine accorsero in suo aiuto e con grande attenzione lo sollevarono a mezzo busto, 
appoggiando la sua schiena su qualcosa di morbido, che stava in testa al giaciglio. 
 Dork strizzò più volte gli occhi, cercando di rientrare bene in sé. Glidsar, nonostante 
il giovane avesse cambiato posizione, non smetteva il suo gioco e continuava ad inseguire 
ostinatamente i movimenti del viso di Dork per inumidirgli le labbra.  
 Dork provava un leggero fastidio a questa inutile cura, ma la sopportava 
pazientemente per non dispiacere la sua piccola infermiera. Si rese conto che l'acqua sulle 
labbra non gli apportava granché sollievo, e scoprì che la sua pelle non era più né gonfia 
né inaridita: si vede che per tutto il tempo che era stato privo di sensi, quelle donne 
dovevano averlo accudito e alimentato proprio per bene. Ma ora c'era in lui un'infinita 
spossatezza che spingeva tutte le sue membra in giù. Certo, non era reduce da una 
semplice passeggiata, aveva attraversato il deserto della morte! 
 
 Trihon si sedette accanto a lui, guardandolo bene in faccia. Tese il suo braccio 
muscoloso tra le donne e gli fu subito data una coppa di legno. La porse a Dork. Ma Dork 
non riusciva a muoversi. Trihon però non accennava ad aiutarlo: stava sempre lì, fermo, a 
porgere la coppa. Quell'uomo voleva saggiare il suo orgoglio. Dork doveva afferrare quella 
coppa a tutti i costi. Raccolse tutte le forze che poteva e si costrinse violentemente ad 
alzare il braccio destro. Con mano tremante riuscì a prenderla, e, incerto, la portò alla 
bocca. Quanto tempo era passato, da che aveva bevuto a una coppa! Appena il sapore 
asprigno di quella spremuta di chissà cosa toccò la sua lingua, si innescò una serie di 
correnti elettriche per tutta la sua pelle. Avrebbe preferito l'acqua semplice della ciotola di 
Glidsar, ma quell'uomo lì davanti gli aveva offerto probabilmente una bevanda da uomini 
per vedere cosa Dork sarebbe riuscito a fare. 
 Dork cominciò lentamente a trangugiare quel liquido, non riuscendo ad impedire 
però che una parte gliene colasse dai lati della bocca. Quei rigagnoli freschi che 
scendevano sul suo collo e poi sul petto erano per lui come il meraviglioso richiamo alle 
sensazioni della vita, dopo l'anestesia mortifera del deserto. 
 Le donne e gli uomini seguivano in silenzio ogni momento di quella bevuta, ogni 
sua mossa, ogni sua minima espressione, ogni sua deglutizione, esattamente come 
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quando si guarda mangiare un animale. Quando Dork arrivò all'ultima goccia, comprese di 
aver superato la prova, perché Trihon emise un grugnito di approvazione, seguito da un 
diffuso vociare. Anche Dork era soddisfatto: il liquido gli stava scendendo giù, dentro le 
budella, e lo riempiva di ebbrezza. 
 Lì lui non era più né un principe né semplicemente un distinto cittadino di Thule. Era 
un perfetto sconosciuto, un curioso personaggio bruno sperduto fra slanciata ed atletica 
gente bionda, in mezzo a cui la sua nobiltà non significava nulla. E ne avrebbe presto 
avuto una dura conferma. 
 
 I primissimi giorni successivi al suo risveglio, però, furono decisamente piacevoli. 
Coccolato da quelle bellissime donne, nutrito di cibi energetici e dissetato da nettari dai 
sapori stimolanti, Dork pensò che la vita nelle terre di Yaghoorn era proprio fantastica.  
 Gli uomini, raramente venivano a vedere di persona come stava: a loro interessava 
solo sapere a che punto fosse la sua ripresa e non mostravano alcun interesse a 
trattenersi con lui. Non così le donne, che lo accudivano e lo accarezzavano con piacere 
attirate dalla novità del suo corpo, e comunicavano con lui pazientemente, insegnandogli 
le espressioni principali del loro linguaggio.  
 
 Una particolare reciproca simpatia si era incandescentemente accesa fra Dork e la 
piccola Glidsar. All'inizio sembrava che la ragazzina si occupasse di lui come se avesse 
davanti un giocattolo vivente, buffo e ricoperto di peluria nera. Ma più passava il tempo più 
le sue attenzioni verso Dork si moltiplicavano e indicavano che il suo interesse stava 
diventando più profondo. Gli portava sempre acqua e nettare, e inoltre - ma questo quasi 
di nascosto dalle altre donne - quelle che doveva considerare come le più prelibate 
leccornie che quella gente conoscesse: bacche mature e dolcissime, frutti, e barrette di un 
legno aromatico da succhiare.  
 Con la altre piacenti signore, Dork aveva subito capito di dover tenere distanze 
prudenziali, con Glidsar invece si fidava dell'innocenza infantile, e conversava e rideva 
liberamente. Qualche volta, però si domandava se le attenzioni di Glidsar nei suoi 
confronti non fossero un po' eccessive. 
 Glidsar, dal canto suo, non si poneva questa domanda. Lei sapeva perfettamente, e 
dal primo momento, perché stesse facendo tutto questo per quello sconosciuto uomo 
scuro: perché si era innamorata perdutamente di lui! 
 
 Ma quel piacevole periodo di cure non tardò a finire.  
 Dork infatti si era ripreso rapidamente, e appena aveva potuto alzarsi, era subito 
andato fuori a guardare il cielo. Dopo tutta la penombra d'argilla che lo aveva avvolto da 
che si era svegliato, l'azzurro intenso gli riempì gli occhi e l'anima. 
 Nonostante le proteste delle prudenti donne che lo avrebbero voluto sempre al 
sicuro, Dork cominciò a camminare ed aggirarsi nella colonia di Yaghoorn, osservando 
con calma dove fosse capitato. Era una colonia prevalentemente agricola, anche se non 
mancavano sortite di caccia degli uomini nei boschi limitrofi per catturare scimmie e altri 
strani animali che rassomigliavano a tapiri. Di animali domestici e da soma non ce ne era 
una gran varietà. Sembrava ci fossero solo gli uroni, grosse specie di tori senza corna, un 
po' più agili degli analoghi bovini di Thule, che venivano principalmente utilizzati come 
bestie da tiro. Le donne lavoravano nei campi al pari degli uomini, ma avevano in più il 
compito di preparare i cibi e curare il rifugio, o casa che dir si volesse. 
 
 Quando gli uomini ebbero notizia che Dork si era ripreso del tutto, non mostrarono 
alcun entusiasmo né gli fecero domande o discorsi. Sapere che veniva dall’altro lato del 
deserto, dove c’erano uomini come lui, era bastato. Ora, quello che occorreva, era che il 
nuovo venuto non si crogiolasse nel venir accudito dalle donne, e che non diventasse un 
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loro passatempo, o, peggio, un loro idolo. Così lo misero immediatamente a lavorare la 
terra, al pari di ogni altro abitante della quarta colonia. 
 Anche se Dork non aveva mai fatto una cosa simile, accolse la cosa di buon grado. 
Infatti, come galletto di turno nella casa delle donne, col passar del tempo aveva rischiato 
veramente di venir spennato. Erano sorte gelosie tra questa e quella, e c'erano stati 
diversi momenti in cui erano addirittura venute alle mani. La vita in mezzo a quegli angeli 
ocra, che in un primo momento gli si era presentata ovattata e rosea, era andata a poco a 
poco trasformandosi in qualcosa di insostenibile e pesante. Così il comando di Trihon che 
lo aveva trasferito nella grossa capanna dei contadini di basso rango addetti ai lavori più 
umili, gli aveva offerto la possibilità di fuggir via da quella insostenibile situazione. 
 
 
§ 31. THULE ORIENTALE, LUDNUS 
 

Il secondo giorno della mia permanenza a Ludnus fu il giorno in cui liberai Palla.  
«Da questo momento non sei più schiavo, mio fedele servitore» gli dissi. «Ora sei 

libero. Prendi il tuo cavallo e anche il mio, e va’ a Gobjan, dove ti attendono le ricchezze 
che ti ho lasciato». 

Probabilmente l’intelligente Palla qualcosa del genere se lo aspettava. Ma non in 
quel momento. 

Preso alla sprovvista, «No!» rispose d’impeto. «Non mi importa nulla delle 
ricchezze, Fiamma-che-illumina! La mia vita è accanto a te e io ti seguirò ovunque, 
dovessi anche perire schiantato sui faraglioni proibiti». 

«Tu non puoi venire dove io sto andando. Tu sai bene che è venuto per me il tempo 
di raggiungere il luogo dove il dio del cielo mi pescherà a sé. Tu ora devi andare, e 
intraprendere una nuova vita. Questo è il mio ultimo comando per te». 

Mi sembrò di capire che così come Palla sapeva bene che la storia dell’Inviato era 
stata tutta una fandonia, altrettanto pensava del mio ripescaggio da parte del dio del cielo.  

Ma non osò ribattere, e, a malincuore, mi obbedì. 
 Non credevo che per me salutarlo sarebbe stato così triste.  
 Lo guardavo allontanarsi con i cavalli. Con lui, che aveva le guance rigate da 
lacrime incontenibili, se ne partiva definitivamente tutto ciò che avevo costruito nella mia 
vita fino ad allora.  
 Continuai a guardarlo mentre si allontanava sempre di più fino a girare e sparire 
dietro la collina. Mi sembrò come un sole che tramontasse portando irrevocabilmente via 
con sé un lungo giorno di luci ed ombre. Che ormai per me non esistevano più. 
 Per me, si preparava una nuova alba. 
 
 
§ 32. LAHI, MONASTERO DELL’ANTICO MAESTRO 
 
 Caddero a terra prima i lunghi ciuffi castani, poi i capelli più corti. Infine non rimase 
più nulla della morbida chioma di Ixbel: il suo capo era ormai spoglio e glabro, così come 
d'altronde doveva essere il capo di una monaca che intendeva consumare la sua vita nel 
monastero di Bajapundha.  
 Incredibilmente la donna, pur così mortificata, non aveva perso nulla della sua 
naturale avvenenza. Senza più capelli ora il suo collo appariva quanto mai lungo e sottile, 
e la sua espressione compunta faceva ben risaltare gli occhi lievemente a mandorla, 
mentre gli zigomi appena pronunciati modulavano misteriosamente l'ovale delicato del suo 
viso.  
 Ixbel restava inginocchiata di fronte all'Antico Maestro e teneva gli occhi chiusi. Non 
aveva voluto vedere i suoi capelli cadere a terra. 
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 Infine, a un cenno del vegliardo, si alzò, illuminata dal fuoco del sacro cero che 
stringeva in pugno. Si inchinò con deferenza, e si girò per lasciare la casa dell’Antico 
Maestro, e tornare a Bajapundha, dove si sarebbe finalmente ricongiunta e fusa nel coro 
delle monache. Ora era a pieno titolo una di loro, gli amori sbagliati di un tempo non 
esistevano più, perché ora Ixbel non aveva più passato. Per lei cominciava una vita 
essenziale fatta solo di contemplazione e di servizio, nell’imitazione della Famiglia degli 
unici dèi Hon e Alka, fino al giorno in cui si sarebbe persa con essi nella luce del Festoso 
Nirvana Millenario. 
 
 
§ 33. THULE NORD-ORIENTALE, LUDNUS 
 

Ben ripulito da tutte le sue maschere di cattivo gusto, e rinsavito come un ubriaco 
dopo una secchiata d'acqua fredda, Lgae-eb continuava ad apparirmi brutto, sì, ma non 
più tanto sciocco. Ora potevo contare sulla sua collaborazione. Doveva essersi ben 
spaventato, quando si era reso conto di esser caduto in balia della mia ipnosi.  
 «Qualcuno dei vostri pescatori ha mai tentato di avvicinarsi ai faraglioni proibiti?» gli 
chiesi. 
 «Chiunque ha osato farlo, è stato attratto dai gorghi e ci si è schiantato sopra. 
Nessuno, da che Ludnus esiste, è mai tornato indietro da quella zona»  
 «Allora non c’è alcuna speranza di poterli doppiare?» 
 «No!» 
 Tacqui, pensoso. 
 «Tutto questo vuol dire…» dissi tra me e me scuotendo il capo dalla delusione «che 
anche per la via del mare… non c'è alcuna possibilità di varcare questa dannata barriera 
di massi che ci chiude…!» 
 Lo stregone fece una smorfia strana, che però non era proprio un gesto di 
partecipazione al mio scoramento... Chissà cosa gli stava passando per la mente… 
 Sospirai alzando gli occhi al cielo e restai in silenzio. 
 Finché… quando meno me lo aspettavo, Lgae-eb mi si avvicinò, come a volermi 
confessare un segreto. «Ma un contatto con le terre al di là di Thule noi lo abbiamo 
avuto!» disse tutto d'un fiato. 
 «Cosa?» esclamai con un tuffo al cuore. 
 «So che hai chiesto notizie sui bambini dai capelli d'oro che hai notato nel 
villaggio!» 
 La speranza si riaccese in me. 
 «Sì..! Chi sono?» domandai eccitato. 
 «Non sono né mostri né dei, se è questo che vuoi sapere. Sono stirpe degli uomini 
che vivono di al di là di Thule.» 
 "Uomini che vivono al di là di Thule"! Il mio cuore sobbalzò. 
 «E come sono venuti fin qui?» chiesi. 
 «Essi non sono venuti da nessun posto: sono nati a Ludnus, e anche la loro madre 
è nata a Ludnus.» 
 «Allora?» 
 «Tanti anni fa arrivò tra noi colei che credemmo una dea. Proveniva da lì» e indicò 
in direzione dei faraglioni. «Era la più bella e strana donna che nessuno avesse mai 
visto!» 
 Tagliai corto, impaziente: «C'è ancora?» 
 «È Konfre, la vedova che siede nella corona di madri della matriarca» 
 «Konfre, sì, ricordo che è stata nominata. Ma mi è sembrata una donna uguale alle 
altre…» 
 «Non è così. Certo, il velo che le copriva la testa te l'ha un po' nascosta, e forse le 
sue ciocche di capelli ti sono apparse, al lume del fuoco, semplici ciocche canute di 
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un'anziana. Ma quei capelli non sono solo bianchi. Per massima parte sono ancora 
biondi!» 
 «Portami da lei!» 
 «Non è prudente» consigliò Lgae-eb. 
 «Perché?» 
 «Nel suo cuore sono custoditi grandi misteri, che non ha mai voluto svelare a 
nessuno. Molti hanno cercato di conoscerli, ma lei ha sempre taciuto, fingendo di aver 
perso la memoria…» 
 «Dimmi quello che sai di lei!» 
 «Quando comparve per la prima volta tra di noi c'era chi voleva ucciderla perché 
diceva che la sua bellezza proveniva dal demonio…» E qui Lgae-eb abbassò lo sguardo 
con contrizione. Non mi fu difficile capire chi fosse stato a mettere in giro quella voce.  
 E continuò: «Così fu sottoposta al giudizio della piazza. Fu solo la misericordia di 
Adnu-ua che la salvò, con un’azione coraggiosa che lasciò tutti di stucco. La matriarca 
allora era un semplice membro della corona di madri, ma quando chiese di adottare 
Konfre, nessuno poté obiettare. Fu così che Konfre divenne una di noi, sposò un figlio di 
Adnu-ua, gran costruttore di navi, ed ebbe due figlie, una delle quali nacque bionda così 
come lei… e a sua volta generò…» 
 «Ecco dunque da dove proveniva il bambino biondo che ho visto!» 
 Lgae-eb annuì, e riprese: «Nonostante nessuno abbia mai potuto sapere nulla di lei, 
salvo forse il figlio di Adnu-ua nella loro intimità, tutti hanno ugualmente sempre continuato 
a insidiarla, con inganni o con minacce, per carpire i suoi segreti. Per questo lei diffida di 
chiunque.» 

«Voglio parlare con questa donna!» 
«L'unica possibilità che tu hai di avvicinarla, è lontano dai suoi figli, in presenza 

della sua madre adottiva, Adnu-ua. Chiederò io stesso alla matriarca che questo colloquio 
si possa svolgere.» 
 Il rinsavito stregone mi fece un cenno di intesa e si allontanò. In quel villaggio 
piccolo e compatto, non ci volle molto per prepararmi l’incontro, tant’è che Lgae-eb tornò 
dopo pochissimo tempo dicendomi semplicemente: «Puoi venire subito, Inviato. La 
matriarca e Konfre ti aspettano!» 
 Mi accompagnò fino alla capanna di Adnu-ua dove, poco dopo, giunse anche 
Konfre. 
 Quando la donna si tolse dal capo il cappuccio che le copriva la testa, vidi un viso 
che solo a poco a poco mi resi conto di quanto fosse bello. Poteva avere la mia età. 
Indubbiamente la giovinezza è una cosa, e la bellezza un'altra. Se la natura dona 
giustamente a tutte le giovani donne il fascino dei corpi appena sbocciati, essa dona 
anche a qualche rara creatura dei lineamenti presi dalle proprie recondite armonie. Il 
tempo può passare su quelle creature, ma il tratto profondo della bellezza stessa si scorge 
sempre, ed attira a sé come un incantesimo. 
 Ecco la sensazione che mi fece quella donna misteriosa.  

Anche un cuore vecchio come il mio accelerò il battito per un'emozione da 
ragazzetto, e mi passò per la mente che bella a tal punto sarebbe stata anche la mia 
perduta Loi-is… se il destino non me l'avesse strappata sedicenne e avessimo potuto 
divenire anziani insieme. 
 . 
 «Ti saluto, signora!» le dissi, cercando di padroneggiare i miei sentimenti. 
 «Ti saluto anche io, Inviato» rispose lei, con voce calma e profonda. 
 «Tu sai quale è la mia missione!» dissi, senza tanti preamboli. 
 «Lo so. Tu vuoi superare i confini di Thule!» rispose Konfre malcelando una lieve 
emozione. 
 «Forse tu… potresti aiutarmi?» 
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 Konfre tacque a lungo. Io non osai riempire quel vuoto. E neanche gli altri due. 
Konfre guardò in alto, e mi accorsi che stava soffocando il pianto. Mi rispose soltanto: 
«Potrei» 
 Adnu-ua e Lgae-eb si guardarono, impressionati da quella risposta.  

Ancora silenzio.  
Sacro.  
In me sentivo la paura che una parola sbagliata potesse spezzare l’incanto di quel 

momento, in cui forse la donna stava per scoperchiare lo scrigno dei suoi segreti. 
 Konfre si volse ad Adnu-ua per avere un suo cenno. La matriarca mi fissò a lungo, 
come a volersi assicurare per l'ultima volta che io fossi davvero l'Inviato. Poi si girò verso 
Konfre con un sorriso dolce di incoraggiamento.  
 Konfre abbassò la testa e cominciò a scuoterla lievemente, come se stesse 
riesumando memorie ormai sepolte da millenni. Rimase così per alcuni minuti. Poi 
risollevò fiera e splendida il suo volto e mi guardò schiettamente negli occhi. 
 «Io provengo dalle terre al di là di Thule!» 
 Adnu-ua e Lgae-eb non batterono ciglio. Ma sentire chiaramente una simile 
rivelazione, fu qualcosa che mi fece accapponare la pelle. 
 «Qui ho trovato una madre amorosa, e un compagno generoso e fedele» disse. «Il 
popolo di Ludnus è buono, le mie due figlie hanno ciascuna una bella famiglia. E ogni volta 
che vedo l'oro nei capelli dei loro bambini, rivedo nella mia mente quello stesso oro che 
illumina le genti dell'infinita valle di Yaghoorn, oltre i confini di Thule.» 
 Queste parole furono per me un potente richiamo all'avventura. Anche se li sentivo 
per la prima volta, quelli erano nomi precisi, realtà tangibili, erano luoghi, erano popoli… 
 «Come hai potuto giungere fin qui, signora?» le chiesi. 
 Forse era una domanda brusca. Forse non lo aveva detto mai a nessuno. Fatto si è 
che abbassò lo sguardo e mi fece attendere parecchio, prima di rispondere.  
 «Ero molto giovane» riprese infine «ero una delle schiave di Sval, il conte. Piacqui a 
lui. E gli detti un figlio meraviglioso, che chiamammo di comune accordo Lalgaard, il falco 
che vola» 

Adnu-ua tossì. Non c’era dubbio che fosse già al corrente che Konfre, nel suo 
perduto mondo, avesse già avuto un figlio, e per di più da una persona così importante! 
Ma a quanto pareva, sentirlo ripetere, non la lasciava del tutto indifferente. 

«Ma io, riprese Konfre, non ero altro che una schiava, e il conte non pensò mai di 
lasciare per me la sua sterile moglie… che ovviamente, da quel momento, prese ad 
odiarmi. Quella donna, per staccarmi dal conte Sval, prese a gettarmi addosso calunnie di 
tutti i tipi. Il conte non le dava ascolto… ma quando il bambino compì quattro anni, la 
contessa ordì il più vile degli inganni: mi drogò e inviò da me uno sciagurato. Quando il 
conte Sval fu condotto nella mia stanza per vedere con i suoi occhi il mio tradimento, si 
trovò di fronte a un'evidenza che gridava vendetta. Così mi strappò Lalgaard dalle braccia 
e lo consegnò alla contessa, che mi guardò con diabolica soddisfazione: Lalgaard ora era 
il suo figlio! Il destino di Lalgaard sarebbe stato quello di diventare un giorno anche lui 
conte. Il mio destino, invece, sarebbe stato quello di subire la condanna delle donne 
infedeli. Così fui portata in catene fino alla costa della maledizione, dove fui costretta a 
salire con altre tre sventurate compagne su un'imbarcazione… che i navigatori del conte 
scortarono lontano dalla costa, là dove iniziano le correnti dei faraglioni del versante di 
Yaghoorn. Arcieri e frombolieri ci costrinsero ad allontanarci… fino a che ci videro 
scomparire tra le rocce e le nebbie. La corrente ci portava con una velocità sempre più 
grande ed eravamo in preda al terrore. Sfioravamo i faraglioni ed era chiaro che da un 
momento all'altro ci saremmo sfracellate contro di essi. Ma non fu così. Nel cielo era 
scoppiata una tempesta con venti contrari alla corrente, e il governo della nostra barca era 
conteso da quelle forze avverse. Sballottate dalle onde sfilavamo incredibilmente illese tra 
roccia e roccia. La barca si addentrò nella barriera di faraglioni e, improvvisamente, come 
in un sogno, ci trovammo nella quiete di una immensa laguna. Scoprimmo così che la 
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muraglia di faraglioni non era uniforme: al suo interno c'era una frattura, una lunghissima 
striscia di acqua marina e una spiaggia coperta di vegetazione che si stendeva a perdita 
d'occhio…» 
 
 Mentre ascoltavo questa lunga e dettagliata storia, fremevo, ma cercavo di non 
darlo a vedere per non interrompere Konfre. 
 
 «Su quella spiaggia, continuò, era possibile vivere! C'erano sorgenti di acqua dolce, 
uccelli e tartarughe. Avremmo potuto rimanere lì per sempre. Ma dopo pochi mesi una di 
quelle giovani donne si sentì spinta ad andare alla ricerca di uomini, ebbe dalla sua 
un’altra di noi e, insieme, si misero a cercare un passaggio tra le rocce per poter tornare 
indietro. Io certo non la imitai, dove mai avrei sarei potuta ritornare, io che ero la madre del 
figlio del conte? E che altro uomo avrei mai potuto cercare, se il mio cuore allora era solo 
per il conte Sval e per il mio piccolo Lalgaard? Così io non lasciai la laguna. E come me 
rimase nella laguna l’ultima di loro. Non seppi mai se le donne partite alla ricerca del 
passaggio avessero trovato o no ciò che cercavano. So solo che passarono alcuni mesi, e 
infine anche a me e alla mia compagna apparve evidente che non valeva la pena condurre 
un'esistenza così inutile, segregate in quella laguna. Se non volevamo tornare indietro, 
avremmo potuto comunque andare avanti. E fu così che percorremmo tutta la spiaggia, 
fino a che non comparve nuovamente davanti a noi la barriera di faraglioni. Ma erano 
quelli della parte opposta, erano i faraglioni di questo versante: Thule. Non fu facile trovare 
un passaggio, ma avevamo tempo e volontà, e alla fine, dopo vari tentativi andati a vuoto, 
ci sembrò di scorgere, dall'alto di una roccia, un possibile percorso. Proprio mentre 
stavamo per arrivare a Ludnus, la mia compagna scivolò e fu inghiottita nei gorghi di 
questo mare maledetto.» 
 Konfre concluse dicendo: «Ecco come sono arrivata fin qui.»  

Passò la sua aggraziata mano sulle guance e guardò nuovamente in alto, 
spalancando e sbattendo gli occhi come a voler asciugare un inizio di lacrime.  
 La vecchia Adnu-ua le rivolse la parola sottovoce: «L'Inviato è molto lieto del dono 
che gli hai fatto di rivelare a lui cose che in questo villaggio solo io e Lgae-eb sapevamo. 
Hai rivissuto per lui i tuoi dolori. Ma questi dolori sono ormai molto lontani, sono inghiottiti 
in un passato e in un luogo che non esistono più. Rasserenati, figlia. Ora hai figliole e 
nipoti a cui rivolgere il tuo pensiero.» 
 «È vero, madre. Ma tu sai che non c'è pace dentro di me.» 
 Assistevo a questa conversazione come uno spettatore: infatti, contrariamente a 
come avrebbero dovuto andare le cose, io stavo lì quasi come una comparsa. I 
protagonisti erano altri. Le cose non erano nelle mie mani. 
 «E cosa vorresti fare, allora?» chiese a Konfre la matriarca, sconsolata. 
 «Non so.» 
 Mi sembrò il caso di intervenire, e mi rivolsi a Konfre. 
 «Se ho ben capito, ci sarebbe un modo per arrivare al di là di Thule senza ricorrere 
alla navigazione!» 
 Konfre si rivoltò di scatto verso di me, e quasi rabbiosamente, a ribadire qualcosa di 
molto ovvio, rispose: «Sì!» 
 «Sapresti indicarmi il passaggio che porta alla laguna?» 

«Sì» 
 Adnu-ua fece un cenno a Lgae-eb. Lo stregone le si avvicinò e la aiutò ad alzarsi, 
pogendole un bastone istoriato di pietruzze colorate. L’anziana si fece accompagnare fino 
all’uscio e poi, delicatamente, lo congedò invitandolo ad allontanarsi. Rimase ferma sulla 
porta per un pò, mentre noi tutti la guardavamo senza capire. Forse voleva respirare l'aria 
dell'aperto, o forse stava riflettendo.  
 Alla fine si girò e ritornò verso di noi. 
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 «Konfre, io ti amo come figlia, e non ti ho mai ordinato niente. Né mai te lo ordinerò. 
Sei stata una brava moglie per quel mio sfortunato figlio, e sei una brava madre per le mie 
nipoti. Ma io so cosa non ti dà pace. Io lo so, e ti sono grata di non averlo mai manifestato 
a mio figlio, che ti ha visto sempre lieta e attenta unicamente alla vostra famiglia. Io lo so. 
Perché sono madre anch'io.» 
 Detto questo, Adnu-ua fissò gli occhi su di me. 

«È Lalgaard, caro il mio Inviato, Lalgaard!» disse. «Nel cuore di Konfre non si è mai 
potuto spegnere il ricordo di suo figlio. Non era possibile.» 
 A questa rivelazione Konfre si gettò ai piedi della matriarca singhiozzando. 
 «Madre, tu sai tutto, tu leggi nei cuori.» 
 «Sì, sì, figlia» continuò maternamente la vecchia «lo so cosa passa nel tuo cuore. 
Sei avanti negli anni ma sei sempre madre, madre di un piccolo bambino biondo di quattro 
anni che ha lasciato in un altro mondo... Quando l'Inviato si è manifestato a noi, tu hai 
capito che lui aveva bisogno di te… e che tu avevi bisogno di lui. Non è così?» 
 Konfre sbottò nel pianto più libero. Era un pianto trattenuto da ore, da giorni, da 
decenni. Era un pianto che adesso però si trasformava in gioia incontenibile.  
 
 
§ 34. YAGHOORN, QUARTA COLONIA 
 
 Rivedere Dork in quelle condizioni stimola dentro me un senso di piacere. Eccolo lì, 
quello che era stato il molle principe di Lixu, mentre gronda sudore con la zappa in mano, 
e poi mentre appoggia una pesante cesta carica di ortaggi sulla sua regale schiena. 
Eccolo mentre a sera mangia in silenzio, distrutto dalla stanchezza, tra gli altri lavoratori di 
Yaghoorn. Serate molto diverse da quelle di Lixu in cui, alzatosi dal morbido letto, tutto 
truccato e lucente di monili, aveva davanti un unico problema: quale divertimento scegliere 
per passare il tempo! 
 
 Sembrava mettercela tutta, per vivere fino in fondo quella sua nuova esperienza. 
Quando all'alba si recava nei campi, gli capitava spesso di incontrare qualcuna delle 
donne che lo avevano curato, ma solo una o due lo salutavano con semplicità. Per il resto 
alcune ostentavano volubilità e non lo degnavano nemmeno di sguardo, come se tutta la 
loro attenzione per lui fosse cosa passata e dimenticata; altre invece gli lanciavano 
ammiccamenti adescanti, che però nulla dicevano a un principe avvezzo alle ben più 
raffinate voluttà di Lixu. 
 La sola nota poetica era e rimaneva Glidsar. La piccola gli era rimasta fedele, nulla 
era cambiato per lei, Dork era sempre il suo amato. Continuava a prendersi cura di lui 
come se fosse ancora convalescente. Quando gli portava dell'acqua fresca, in mezzo ai 
campi dove lui zappava, quelle pause erano momenti di silenziosa intesa tra i due. Non si 
dicevano molte parole, lei lo guardava con occhi adoranti, lui le sorrideva ringraziandola. E 
infine lei si allontanava. Tutto qui. Ma il contatto era stato denso, fortissimo. Dork sapeva 
che l'avrebbe rivista dopo poche ore, con in mano qualcos'altro di buono per lui. E senza 
volerlo riconoscere a se stesso, viveva attendendo quel momento. E Glisard arrivava, 
fedele. Un attimo. Lei e lui. E poi sgattaiolava via. 
 Poteva avere dodici anni. Il suo corpicino non del tutto ancora formato lasciava 
prevedere uno sviluppo molto armonioso. Aveva lunghissimi e folti capelli biondi ed 
assommava tutte le bellezze proprie di quella razza color ocra: naso piccolo, un dolce 
ovale, occhi grandi e azzurri come il cielo di Yaghoorn, e un sorriso innocente, di paradiso. 
Ci fu un momento in cui Dork ebbe paura di se stesso, quando si rese conto che, mentre 
Glisard correva via da lui, era rimasto istintivamente a guardare, sotto la piccola gonna di 
pelle che le cingeva i fianchi, l'uniforme e tenera pelle delle sue gambette.  
 «Ma cosa sto facendo?» si era subito detto rientrando in sé, con una strana 
sensazione di protezione verso la piccola «Ma che guardo? Ho forse qualche intenzione 
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nei confronti di questa bambina? No, certo! E allora, Dork» continuava parlando a se 
stesso «che cosa stai considerando, che stai valutando?» 
 Si era guardato le mai piene di calli e, quasi per farsi del male, aveva concluso quel 
suo muto soliloquio dicendosi: «Sto in mezzo a questo campo perché devo zappare? 
Bene!» E aveva ripreso la sua occupazione con veemenza. 
 Ma Dork non era lì per lavorare la terra. Lo sapeva bene! Non aveva attraversato il 
deserto della morte per finire a fare il contadino ad Yaghoorn. E non era neanche lì per 
spiare giorno dopo giorno quando Glidsar sarebbe sbocciata nella incantevole giovinetta 
che prometteva di diventare.  
 Il suo cuore era per Athis.  

«Athis. Ma dove sei? Perché non ti sento più?» gemeva. 
Ma il misterioso contatto con la sua amata, che solo il delirio del deserto gli aveva 

permesso, era ormai solo un ricordo. 
 

 Il lavoro dei campi non fa solo bene al morale, ma anche al fisico. Dopo alcuni mesi 
di quella vita Dork era diventato asciutto, cotto dal sole, muscoloso. Il suo sguardo non era 
più astratto e sognatore. Si era fatto più concreto, più sicuro. Anche se dentro sé non 
aveva poi tante certezze.  
 Il suo platonico idillio con la ragazzina aveva subìto un forte scossone il giorno che, 
nel bel mezzo di uno dei loro innocenti incontri nei campi, il padre di lei, istigato dalla 
moglie, l'aveva richiamata con un fischio e un imperioso cenno del braccio perché 
tornasse immediatamente a casa. La liscia fronte di Glidsar si era corrucciata e lei 
dapprima aveva fatto finta di non sentire. Ma poi non aveva potuto che obbedire. Quando 
la ragazzina lo aveva lasciato, Dork si era sentito un verme, non solo di fronte a lei ma 
anche di fronte ai suoi genitori, davanti ai quali gli era sembrato di aver fatto la parte del 
mostruoso profittatore di una sprovveduta minorenne. 
 In realtà questo divieto non aveva provocato, come i genitori di Glidsar 
desideravano, la fine dei loro incontri. Tutt'altro, perché aveva acceso tra loro la fiamma 
della cospirazione. Ora vedersi era più desiderato, e il piacere di stare vicini era più 
dichiarato. Si lanciavano dei segnali, facevano di tutto per sfiorarsi nel loro cammino e 
darsi appuntamento al pozzo di sera, o dietro le capanne nel momento del riposo 
pomeridiano. Dork si ritrovava completamente irretito in quel gioco infantile, e si 
domandava spesso se non avesse finito per rincitrullirsi del tutto.  
 Rincitrullito.  
 Lui, il diciottenne affascinante principe di Lixu, avvezzo ad essere attorniato da 
splendide ed esperte concubine.  
 Completamente rincitrullito. 
 Ciò nondimeno, per una specie di inerzia o forse per il piacere di portare avanti un 
insolito gioco, continuava a lasciare che a gestire quei loro furtivi rapporti fosse totalmente 
Glidsar. Assecondava tutte le sue trame, condividendo con lei il terrore di essere scoperti. 
Lei però, anche se adorante, aveva verso di lui sempre un certo timore: non aveva mai 
superato il senso di mistero che avvolgeva quell'uomo scuro arrivato dal deserto della 
morte.  
 Dork se ne era accorto, e non faceva nulla per risolvere la cosa, perché gli tornava 
utile. Solo così infatti non aveva nulla da rimproverarsi a portare avanti quel rapporto: il 
timore di Glidsar era una garanzia, una naturale barriera che aiutava entrambi ad 
allontanare il pericolo che quel gioco degenerasse. Tanto più che per lui la storia con la 
ragazzina non era assolutamente altro che un passatempo, del quale aveva bisogno per 
tenere il cuore distratto, quel cuore che sentiva come un grande recipiente che, nel 
silenzio di Athis, era dolorosamente vuoto. 
 
 E così, col passar del tempo, quella ragazzetta divenne veramente importante, per 
lui. Cominciarono a scambiarsi sempre più parole e a conoscersi sempre più in profondità. 
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Dork scoprì che la piccola aveva un'intelligenza vivace, attenta. Tant'è vero che fu lei la 
prima, tra tutti i coloni di Yaghoorn, a fargli delle domande sulla sua storia. 
 Perché stranamente, forse per un modo di ragionare primitivo o molto particolare, 
nessuno tra quella gente gli aveva mai chiesto chi realmente fosse, come fosse giunto lì o 
che luoghi fossero quelli da dove proveniva. Era come se per quelle menti semplici non 
esistesse che la loro terra e basta. In quella colonia di pochi individui, l'arrivo di Dork 
aveva costituito indiscutibilmente una grossa novità, ma solamente perché aveva un 
aspetto completamente diverso dai gagliardi e begli esemplari della razza color argilla. Ciò 
che contava per i coloni era solo quanto Dork fosse giovane, che forza avesse nelle 
braccia per poter lavorare, e se fosse in grado di contribuire alle fatiche dei braccianti 
senza famiglia. In Yaghoorn non si cercavano emozioni, non c'era alcun interesse per 
cose che potessero compromettere la stabilità e il trascorrere ripetitivo e sempre uguale 
dei loro giorni, i ritmi della semina e del raccolto. Con Dork risanato che ora lavorava, il 
pericolo di turbamenti era silenziosamente e fortunatamente rientrato. 
 
 Ma Glidsar certo non si conformava a tale disinteresse della sua gente per Dork. 
Per lei tutto ciò che lo riguardava era importantissimo.  
 «Vengo da molto, molto lontano!» le disse lui per rispondere alle sue insistenti 
domande. Erano all'ombra di un albero dalla chioma larga e bassa, un po' lontano dalle 
capanne. 
 «Sono tutti come te, laggiù?» 
 «Se vuoi sapere se sono di pelle più scura della vostra, sì. Sono tutti bruni. Però 
non sono tutti uguali.» 
 «E le donne, sono belle?» 
 Che domanda strana, pensò Dork. E rispose con dolcezza: «È come da voi, ci sono 
quelle belle e quelle brutte!» 
 Dork notò quanto erano affascinanti gli occhi azzurri della ragazzina. Spalancavano 
la freschezza dell'infinito nel biondo caldo della sua persona. Per Dork era rivivere la 
stessa sensazione di luce profonda che aveva provato quando aveva rivisto il cielo dopo 
tanta terrea ombra nella casa di tufo. 
 «Tu che facevi, laggiù?» 
 «Io ero un principe.» 
 «Che vuol dire, principe?» 
 «Vuol dire il figlio della persona più importante.» 
 Glidsar sembrò illuminarsi a una nuova comprensione. 
 «Cioè, è come se tu fossi il figlio di Trihon?» gli chiese. 
 «Più o meno così, anche se Trihon governa su cento o duecento quanti siete in 
questa colonia, mentre il satrapo di Lixu governa su un numero sterminato di persone.» 
 «Allora è come se tu fossi addirittura il figlio di Fooldhan.» 
 «E chi è FooIdhan?» 
 «Colui che vive nella città madre di Yaghoorn, il signore più potente di questa 
terra!» 
 «Allora sì. È come se io fossi il figlio di Fooldhan! Adesso però non sono più là. 
Sono qui, e qui sono solo un bracciante!» 
 «Perché hai lasciato la tua casa?» 
 «Non lo so!» dovette ammettere Dork. 
 «Possibile che tu non lo sappia?» 
 «Sì, è possibile. È stato tutto così… è venuto tutto da sé, non sono capace di 
spiegarti. Mi sono sentito spinto ad andare verso… la conoscenza.» 
 «La conoscenza? Di cosa?» 
 Dork si chiese se fosse davvero il caso di rispondere a questa domanda e aprire a 
quella piccola la sua anima. Ma l'odore di bambina di lei, che stavolta si era addirittura 
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acconciata con delle treccine sparse qua e là nella soffice massa di capelli biondi, lo 
disarmò, e volle dirle tutto, per tributarle la massima considerazione.  
 «Sto cercando la conoscenza di qualcosa che è dentro me…» cominciò «ma che mi 
richiede di andare avanti, sempre avanti, verso nord…» Dork si interruppe. Pur con le 
migliori intenzioni nei confronti della ragazzina, non era in grado di spiegarle una cosa che 
lui stesso non sapeva che fosse. 
 Lei infatti non capì granché, e passò candidamente un'altra domanda. 
 «E sei venuto di là?» chiese puntando il dito in direzione del deserto della morte. 
 «Sì, ho attraversato un deserto che nessun uomo può attraversare.» 
 «E come hai fatto? Sei forse un dio?» 
 «No, mi ha guidato Athis» 
 Sulla fronte di Gildsard comparvero delle rughe di corruccio, cui Dork lì per lì non 
fece caso, anche se da tempo avrebbe dovuto imparare a riconoscerle. 
 «E chi è Athis?» gli chiese. 
 «Una donna… o forse qualcosa di più» rispose Dork. 
 Glidsar tirò su col naso, come a trattenere il pianto, e con la levità di una farfalla 
fuggì via. 
 «Glidsar! Che fai?» chiamò Dork tendendo invano la mano. 
 Non riusciva a capire cosa stesse succedendo.  
 
 E non sapeva che quello, per lui e per Glidsar, era stato l'ultimo incontro segreto, e 
anche l'ultimo momento di poesia. Nell'aria già si poteva udire il rombo dei manipoli di 
Fooldhan che si stavano avvicinando alla quarta colonia, calcando il terreno in formazione 
d'attacco. 
 
 
§ 35. THULE, COSTA ORIENTALE 
 
 Con noi c’è Lgae-eb. Il povero stregone, che ora mi pento di avere strapazzato 
forse un po' troppo, ha voluto prendere al volo l’occasione di riqualificarsi, e ci ha chiesto 
di venire con noi. 
 Ci accompagna anche un servo di Adnu-ua, muscoloso e carico dei nostri bagagli. 
Siamo partiti in quattro, forse un po' troppi per un viaggio incerto e forse, per tante 
coscienze di Ludnus, anche un po' sacrilego. Ma così ha voluto la matriarca. 
Probabilmente le sembrava scandaloso o quanto meno sconveniente che sua nuora si 
avventurasse da sola con me. 
 Io mi sto portando appresso il mio oro, forgiato in bastoncini commerciabili. Konfre 
mi ha detto che è una cosa inutile, perché la sua gente è più selvaggia di quella di Thule e 
non conosce ancora l'oro. Ma Konfre non può sapere fin dove io voglio spingermi, e non è 
detto che nel mio cammino io trovi solo il popolo di Yaghoorn, nelle terre al di là. Può 
succedere che io debba andare ancora più lontano, forse tra genti di cui il popolo di 
Yaghoorn ignora perfino l'esistenza. Perché sto cercando le navi delle origini. E le troverò, 
dovessi arrivare fino agli estremi confini del mondo! 
 Volgo lo sguardo ai faraglioni proibiti. È uno spettacolo immenso e pauroso: tutti 
quei massi si spingono nudi ed aspri dalla riva verso il mare aperto, fino a sparire 
nell'infida foschia delle nebbie e delle schiume dell'orizzonte.  
 La prima notte arriva, e ci accampiamo in un anfratto di roccia. Dormire accanto a 
Konfre mi riempie di gioia. Ma anche tutta questa impresa mi riempie di gioia. 
  
 

* * * 
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 Dopo due giorni Konfre disse che dovevamo essere giunti nei pressi del luogo dove 
Konfre, tanti anni prima, aveva trovato il passaggio per entrare nel nostro continente. 
 Dovemmo però fare parecchi giri di perlustrazione, prima che Konfre riuscisse a 
ricordare qualcosa. Non fu per nulla immediato ritrovare il passaggio, e solo dopo una 
serie di tentativi falliti, fortuna volle che Konfre, esultante, confermasse che avevamo 
finalmente imboccato la strada giusta. 
 Il passaggio era in sostanza un solco abbastanza continuo in mezzo alle rocce, una 
frattura di roccia bagnata e viscida, e compresi come fosse stato facile, per la giovane 
compagna di Konfre di tanto tempo prima, scivolare e perdersi.  
 Quel pensiero fu una premonizione. Infatti fu proprio lì che accadde l'incidente di 
Lgae-eb. Cadde e si ruppe una gamba. Lo fasciammo come potemmo, ma era chiaro che 
non avrebbe potuto più seguirci. Fu pertanto gioco forza, nonostante tutte le sue proteste, 
rimandarlo indietro. Ovviamente, ad accompagnarlo indietro, non poteva essere che il 
muscoloso servo di Adnu-ua. 
 Tutti ci dicemmo che era un vero peccato che, a dispetto di tutte le pudiche 
precauzioni della matriarca, il gruppo finisse ora col ridursi a me e Konfre da soli. Lgae-eb 
provò a dire che si poteva sospendere tutto e riprendere il viaggio quando lui si fosse 
ristabilito. Ma né io né Konfre assecondammo la sua proposta, perché non volevamo 
perdere altro tempo. Per ciascuno di noi due, non più ragazzi, ogni istante perduto ci 
allontanava dalla meta, ed era una briciola di vita che non avremmo mai più recuperato. 
 Tutto vero.  
 Però, per me, era il fatto di poter rimanere solo con Konfre che mi attirava. Già in 
cuor mio, pur non volendo, avevo fatto degli apprezzamenti su di lei, che vedevo fiera, 
decisa e misteriosa. E mi stava portando dove nessun altro avrebbe mai potuto: al di là di 
Thule, nelle terre che per me non erano più, come avevo sempre recitato, l'inarrivabile 
Ade, ma erano la Nuova Thule, il nuovo continente dove si sarebbe svelato per me il 
segreto di quel graffito e dove io avrei potuto compiere il balzo conoscitivo più grande di 
ogni esistenza. 
 Non nascondo che rimasi molto imbarazzato quando Konfre, visti scomparire i due 
uomini dietro una roccia, si tolse di dosso, quasi a volersene liberare con rabbia, l'ampia 
rispettosa veste con cappuccio delle madri di Ludnus, per rimanere unicamente con ciò 
che indossava sotto: due fasce di pelli sottili, un abbigliamento strano e selvaggio che non 
avevo mai visto. 
 Non capivo il perché di quel gesto. E comunque non sapevo come interpretare il 
fatto che lo aveva fatto senza curarsi minimamente di me, quasi io non fossi la persona 
austera che sempre cercavo di sembrare per incutere un po' di soggezione. 
 Konfre accartocciò la veste, e rimase un po’ in dubbio se gettarla o meno. Alla fine 
la piegò in malo modo e la ficcò dentro lo zaino. Pareva essersi scrollata di dosso 
qualcosa di opprimente.  
 Solo in quel momento parve accorgersi che io esistevo, e del mio sguardo 
sconcertato.  
 «A Yaghoorn le donne vestono così!» affermò senza guardarmi. Caricò lo zaino 
sulla spalla incurante dello sfregolio delle cinghie sulla sua pelle nuda, e riprese a 
camminare. In altra epoca avrei levato alte grida per decoro ferito. Però, chissà perché, in 
quella circostanza, un gesto come quello non mi era sembrato per nulla scandaloso. Mi 
giustificavo dicendo che stavo vivendo una pagina del tutto nuova della mia vita e che 
c'erano altri popoli ed altre usanze tra le quali avrei dovuto imparare a muovermi. 
  
 E la seguii. Con lo sguardo basso, sotto il peso del mio zaino. 
 Terra chiara. Ciottoli lisci e umidi.  

Umidi come gli occhi di un rapace.  
Come quelli di Graaq, insidiosi e senza anima.  
Sono gli occhi che ora sono davanti a Palla sulla strada che lo riporta a Harus. 
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§ 36. COSTA ORIENTALE, STRADA DI RITORNO PER HARUS 
 
 Nel cuore di Palla una paura improvvisa.  
 Non è il semplice incrociarsi di due viaggiatori in senso opposto.  
 L’uomo che viene in senso contrario è un demonio. 
 Palla solo adesso capisce da chi eravamo inseguiti.  
 Ma è troppo tardi. 
 Graaq gli è sopra. Gli affonda il punteruolo nel braccio. Ma Palla mi è fedele, non 
dice, non dirà mai. Gli affonda il punteruolo nel petto. Palla grida che sarò pescato dal dio 
del cielo. Il resto Palla davvero non lo sa.  
 Tutte le ricchezze che gli ho lasciato rimarranno in Gobjan senza padrone, perché 
ormai Palla sta lì, sulla strada, negli estremi guizzi di una breve agonia. Il suo cavallo 
guarda altrove, attendendo una guida che non ci sarà più.  

Graaq si allontana. Sta per arrivare a Ludnus. 
 Io sono in subbuglio. Non resisto, a veder morire il mio caro, innocente servitore. 
Ma non riesco a smettere di riandare infinite volte a quei suoi ultimi spasimi di vita. 
 E pensare che tutto questo non potevo neanche immaginarlo, allora, tutto preso 
come ero a marciare in compagnia di Konfre verso Nuova Thule. 
 
 
§ 37. COSTA ORIENTALE, LAGUNA 
 
 E arrivammo sopra un picco da cui si spalancava la vista su un’immensa laguna, 
quella che congiungeva il mondo di Konfre al mio. Non potemmo che fermarci, ansimanti, 
a contemplare quella meraviglia. Era un paesaggio incredibile: una spiaggia ricca di palme 
che si estendeva fino all'orizzonte, affacciata a un grande mare tranquillo e trasparente. Mi 
sembrò un giardino incantato. Poi, come se tra noi due ci fosse un'intesa, ci guardammo e 
scoppiammo in una risata di felicità. Io cominciai a cantare, lei a battere le mani come 
fosse una bambina. E infine si mise a danzare. Mi fu spontaneo imitarla per la grande 
emozione che provavo, e mi trovai a danzare anch'io, prendendola per un braccio ed 
infine stringendola a me nel vortice della danza. Quel corpo, che facevo roteare come in 
un gioco di ragazzi, lo sentii delicato e fragile. 

 
* * * 

 
 Muoversi lungo una spiaggia come quella era piacevolissimo, con la sabbia 
bagnata di mare che pizzicava i piedi, e le schiume che accarezzavano i calcagni nel 
morbido andirivieni dell’acqua. 
 Il mare però aveva un orizzonte di roccia. Era una fila di faraglioni ben compatta 
che si srotolava parallela alla spiaggia, chiudendo e proteggendo quel paradiso terrestre.  
 Come nel più profondo di me speravo, io e Konfre divenimmo amici. Anche se non 
smisi mai di trattarla col dovuto rispetto, chiamandola sempre "signora". 
 Nel momento di prendere cibo, facevamo a chi era più esperto a preparare da 
mangiare, utilizzando le provviste che avevamo dietro o le piante raccolte nell'entroterra. 
Eravamo tutti e due persone mature, concrete e previdenti.  
 La notte dormivamo in bivacchi ben distanziati. Sopra di noi il cielo era sempre 
limpido e le stelle brillavano nitide e riconoscibili. Le guardavamo e attendevamo il sonno. 
E non osavamo farci domande. Ciascuno percepiva nell'altro un personaggio degno della 
massima stima.  
 Però durante il giorno, di cose futili… parlavamo tanto! Konfre aveva un carattere 
allegro. Rideva spesso, rivelando una dote particolare nel cogliere il lato comico del verso 
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di un uccello, la simpatia della movenza goffa di una tartaruga, il ridicolo di un suo o mio 
inciampare… Così che anch'io, musone per natura, finivo per essere ciarliero e fare 
discorsi frivoli, raccontare aneddoti buffi della mia vita, e sorridere, e ridere. 
 Credo che il fallimento definitivo delle distanze ufficiali nel nostro rapporto fu 
quando Konfre scoprì, nascosta tra la fitta vegetazione, una piantina bassa dalle larghe 
foglie. 
 «Oooh, esclamò, eccola! È qui! Questa è una pianta che noi di Yaghoorn 
chiamiamo rakdite. In Thule non l'ho mai vista! Tu la conosci, Inviato?» 
 «No, signora, non l'ho mai vista, è davvero nuova per me» risposi chinandomi a 
toccarla. 
 «Mia madre la usava per rimanere sempre giovane.» 
 «In che senso?» 
 «Da questa pianta lei estraeva una pomata capace di far ritornare biondi i suoi 
capelli bianchi!» 
 «Una tintura, dunque!» 
 «Sì, ma che oltre a restituire il colore dei capelli, rinvigorisce anche tutto il corpo. 
Ricordo che tutte le donne anziane di Yaghoorn la usavano!» 
 Detto questo mi fissò con aria birbona e riprese: «Penso che se non vorrai farti 
notare in Yaghoorn dovrai anche tu tingerti quei peli grigi che ti spuntano da tutte le parti!» 
e gettò indietro la testa ridendo. 
 Diceva così perché da quando ero partito per la mia nuova vita non mi ero più 
occupato della mia rasatura, e la mia faccia era ormai coperta da capelli e barba. 
 Poi la matura signora della misteriosa Yaghoorn divenne una ragazzina, strappò un 
mazzetto di foglie di rakdite, se lo passò tra le mani, e poi me lo strofinò sulla testa 
incurante delle mie proteste. Io fuggi, e lei, per continuare nell'ostinata operazione, fu 
costretta a inseguirmi. Lei mi assaliva e rideva, io continuavo a borbottare e a scappare, 
ma sempre meno convinto, e sempre più contagiato dal suo riso. 
 Dopo tanti travagli e dopo tanti eventi drammatici, quel momento fu per tutti e due 
come un canto di liberazione. E cercammo di farlo durare a lungo. Da quel giorno io la 
chiamai semplicemente Konfre, e lei mi chiamò "tu". Ma ciò che più conta è che, 
camminando a fianco l'uno dell'altra, cominciammo a parlarci di noi. Davvero. 
 La prima cosa che le chiesi fu: «Perché non hai tentato di tornare prima, tra la tua 
gente?» 
 «Perché nessuno mai, prima di te, si era opposto ai divieti dello stregone. Né io ho 
mai voluto fare del male alla mia famiglia. E così ho taciuto sempre, senza far pesare a 
nessuno la mia nostalgia. E poi avevo dei doveri da compiere, a Ludnus: le mie figlie, 
prima di avere le loro nuove famiglie, avevano bisogno di una madre che le facesse 
crescere, e mio marito aveva il diritto di avere accanto una donna fedele e grata del suo 
amore.» 
 “Fedele e grata”…! Feci caso al fatto che Konfre non aveva detto di avere amato il 
marito. 

E non seppi trattenermi dal provocarla: «Ma che rapporto avevi, con tuo marito?» 
 Konfre non rispose.  
 «Sei una donna veramente impenetrabile!» esclamai. 
 Lei, di rimando, mi lanciò un'occhiataccia e mi disse senza tanti complimenti: «Tu 
che parli tanto, invece, credi di essere meno impenetrabile? Intanto non mi raccontare che 
"Inviato" è un nome! E poi, tu porti con te grandi ricchezze. Hai rimandato indietro il tuo 
servitore. Hai fatto cadere in tuo potere un intero villaggio. Stai compiendo un viaggio che 
nessuno al mondo oserebbe immaginare. Ma tu chi sei, veramente, cosa cerchi?» 
 Davanti a quella raffica di osservazioni pungenti, e davanti a una donna così 
meravigliosa mi parve di dover fare atto di sottomissione, come sempre davanti alla 
bellezza. Non so spiegare per quale sorta di follia, mi piacque spogliarmi di tutte le mie 
difese e di tutti i miei segreti per rimanere senza scudi di fronte a lei. 
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 «Dici bene, Konfre. Io sto andando a Nuova Thule perché cerco qualcosa. E non si 
tratta dell'espansione e della gloria della Sacra Madre Terra, come vi ho raccontato a 
Ludnus.» 
 «Questo lo avevo capito fin dall'inizio. Tu devi essere un uomo sacro o qualcosa del 
genere, e ben più grande di qualsiasi altro sciamano: l'ho visto dai tuoi poteri. È per questo 
che ti rispetto.» 
 Ammirai il suo intuito, ma non mi beai della belle parole di stima che avevo 
ascoltato. Anzi, mi passò per l'anima un senso di rammarico per tutto il rispetto che mi 
tributava, rispetto che esigeva, reciprocamente, anche il mio.  
 Konfre continuò: «Quello che stai cercando deve essere qualcosa di molto più 
grande di ogni ricchezza.» 
 «Sì.» E le confessai la mia più recondita ambizione, quella che avevo svelato 
soltanto a Fre-en: «Cerco il segreto della vita!» 
 Konfre trasalì. 
 «E come puoi carpire un tale segreto?» 
 «Vi sono delle navi, nei territori di Nuova Thule. So che è da esse che proviene ogni 
stirpe umana. Devo assolutamente trovarle, e risalire a Colui che le inviò.» 
 «Saranno bene antiche!» esclamò. 
 «Di esse deve per forza essere rimasta una traccia.» 
 «Sì, mi pare di avere sentito parlare di navi, tanto tempo fa, nelle leggende di 
Yaghoorn… Ma non ricordo bene, forse era una canzone…» 
 Rabbrividii.  
 Ma fu inutile indagare oltre, perché Konfre non ricordava altro. 
  
 Ormai un'altra notte si avvicinava e dovevamo accamparci. Mi ero reso trasparente 
di fronte a lei. E anche lei. Ma non so come, mi pareva che vi fosse sempre qualche 
segreto, sepolto nella sua vita passata, di cui non ero stato messo a conoscenza. 
 
 
§ 38. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO MASCHILE DI LAHI 
 
 Completamente altrove, un anziano stava impassibile di fronte a un ragazzo. 
Attendeva una sua risposta. Il giovane si allargava nervosamente il collo della tunica, 
come se gli mancasse l’aria. Alla fine si decise a guardare in faccia l'anziano e, quasi a 
voler saggiare l'effetto della sua risposta, disse, con un filo di voce: «…tre…?» 
 «Già, Tenauep» annuì quello «sono tre!» 
 Tenauep, l'apprendista, trasse un profondo sospiro di scampato pericolo. E non 
disse una parola di più, come se con quel numero avesse risposto a tutto ciò che il 
Maestro voleva sentire.  

Ma il sollecito del Maestro non tardò ad arrivare. 
 «Allora?»  
 «Allora cosa?» chiese Tenauep con fare ingenuo. 
 «Mi hai appena risposto, giustamente, che le valli che il Viandante deve percorrere, 
se vuole arrivare alla meta, sono tre. Ebbene, ora dimmi quali sono queste valli…» 
 L'apprendista alzò le sopracciglia. «Dunque…» riprese girando lo sguardo in alto, 
come a trarre ispirazione dal soffitto per ricordare una cosa che comunque ben conosceva 
«la prima …» e impugnò il pollice della sua mano destra «è "la valle… dell'eco"! quella in 
cui si sentono i santi richiami… La seconda, invece…» 
 «Non correre, Tenauep, non correre. Hai nominato la valle dell'eco. Va bene. Allora 
soffermiamoci un po' su questa. Quali sono i richiami di questa valle?» 
 L'apprendista scosse il capo. Erano troppe le cose da ricordare. Lui poi era di 
origine contadina, di una dimenticata periferia rurale di Chol, e tutti quei concetti gli 
facevano solo venir mal di testa. A cosa serviva poi conoscere tante classificazioni, se 
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quello che veramente importava, tra gli uomini della fortezza del cielo, era riuscire a vivere 
nell'armonia reciproca? Se era vero, come ripetevano spesso, che realizzare quella, era 
realizzare l'unica cosa che aveva valore… allora, perché affaticarsi anche a studiare? 
 «Dovrai ripetere parecchie volte quello che ti spiego, ragazzo» gli disse il Maestro 
sorridendo. «Vedi che non ne sei ancora padrone?» 
 «Ma Maestro, perché devo conoscere tutte le singole tappe del Viandante? Io sono 
capace di medicare i feriti e i malati, cosa che qui io sto facendo con tutta la mia dedizione 
e con l'intento preciso di dare il mio contributo al raggiungimento della mèta. È così 
importante che io conosca anche tutta la dottrina?» 
 «È per te stesso, che devi conoscere la dottrina, Tenauep! Non potrai mai arrivare 
alla mèta se non sarai cosciente momento per momento di quale valle stai percorrendo, e 
di quale valle ti aspetta ancora!» 
 L'apprendista abbassò gli occhi. 
 Il Maestro gli diede un affettuoso buffetto sulla guancia, gli strizzò l'occhio e se ne 
andò via.  
 Fuori, nel cortile, si stavano già levando i canti della sera. La giornata finiva e il gelo 
stava arrivando. Tenauep restò pensieroso, seduto sul suo lettuccio, e si avvoltolò sulle 
spalle la coperta di lana e piume. «Le valli sono tre» provò a ripetere tra sé e sé «e 
ciascuna di esse ha delle caratteristiche particolari…»  
 E subito si chiese: «Ma io, in quale valle starò, adesso?» 
 Storse la bocca e si allisciò il mento che, come tutti quelli della sua razza, era 
completamente privo di peluria. Poi si disse: «Quello che so per certo, non è in quale valle 
io stia, ma dove io non sono ancora. Non sono ancora nella seconda valle, quella delle 
falci, dove si consuma la purificazione e si getta via tutto ciò che non è esclusivamente 
l'anelito alla mèta. Eh già, non ho ancora gettato via tutto… già, lì non ci sono ancora 
arrivato.» 
 E contemplò il suo rilucente e inquietante tesoro, quello che l’’Antico Maestro gli 
aveva permesso di tenere appeso alla parete della sua cella fino al giorno in cui non 
avesse sentito il desiderio di disfarsene.  
 Lo contemplò con piacere.  
 Ancora con tanto, troppo piacere.  
 
 
§ 39. COSTA ORIENTALE, LAGUNA 
 
 La piacevole abitudine di camminare a fianco a Konfre in quella laguna 
meravigliosa, finì bruscamente quando arrivammo a una strozzatura che cedeva il posto a 
massi sempre più grossi, massi che si stendevano anche alla nostra destra in mare 
aperto, a formare la barriera di faraglioni del versante di Nuova Thule.  
 L'ultima notte che passammo su quella spiaggia, Konfre non volle che dormissimo 
sui bivacchi, ma distesi sulla sabbia, l'uno accanto all'altra. Mi sembrò una proposta un po' 
folle, ma avevo cominciato ad apprezzare la follia. Così ci ritrovammo vicini, con gli occhi 
al cielo.  
 Lei prese a canticchiare una dolcissima nenia, che io ormai conoscevo perché 
l'aveva intonata parecchie volte durante il nostro viaggio. Era in lingua Yaghoorn. Ne 
avevo imparato le parole e ne conoscevo ormai il senso: erano parole semplici, 
tenerissime, confortanti, parole che Konfre aveva cantato, senza essere compresa dalle 
genti di Ludnus, quando, mamma, aveva allattato le sue figlie. Era la stessa nenia che 
aveva cantato tanto tempo prima al suo primogenito, Lalgaard, che ora non era più così 
lontano da lei. 
 Sospirando mi disse: «Siamo giunti a Yaghoorn. La laguna l'abbiamo percorsa 
tutta. Ludnus di Atzla-an, ormai, non è che un ricordo.» 
 «Come proseguiremo?» 
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 «Quella roccia là in fondo ha una strana forma, vedi? Pare una proboscide che si 
protende verso il mare. La potrei riconoscere tra mille: questo è il luogo dove partirono 
quielle mie compagne che volevano tornare a Yaghoorn. Da qui so dove andare.» 
 «Bene, ma questo domani. Ora è tempo di dormire» dissi dolcemente. 
 Konfre si avvicinò a me e si accucciò sfiorandomi con il lieve tocco dei suoi capelli.  
 Quella sensazione fece scatenare dentro di me una tempesta. Qualunque cosa 
avessi fatto o avessi detto in quel momento avrebbe potuto stravolgere la mia vita. 
 Fissai Luna Piccola, che brillava rotonda e bianca. Continuai a fissarla fino a 
sentirmi abbagliato dalla sua luce. E mi rivolsi a lei come non avevo fatto mai in vita mia. 
 «Dea delicata e nascosta» pensai intensamente «dea lontana ma amica, io non so 
se tu mi puoi ascoltare. Ma ti chiedo di aiutarmi a capire cosa devo fare di ciò che resta 
della mia vita!» 
 La tempesta in me si faceva sempre più forte, stava per sconvolgermi. 
 Ma nel fondo più remoto della mia anima, come brace che ancora arde sotto un 
manto di cenere ormai fredda, percepii l'incandescenza di Knu-ut, l'uomo, la Fiamma-che-
illumina.  
 Knu-ut ancora esisteva, non si era dissolto in un vecchio senza nome, che veniva 
chiamato "tu".  
 E Knu-ut era colui che cercava le navi, la conoscenza, la vita! 
 Knu-ut si alzò di scatto e corse verso il mare, corse anche dentro l'acqua, ancora, 
ancora, e continuò a correre finché fu costretto a rallentare per cadere ad immergersi del 
tutto.  
 Konfre mi guardò senza capire. Poi mi raggiunse ridendo, pensando che fosse un 
mio nuovo, infantile gioco da sciamano rimbecillito. Ma io fuggii da lei, nuotando via. In 
cielo Luna Piccola mi pareva sorridere, amorosa e amica.  
 
 
§ 40. YAHGOORN, QUARTA COLONIA 
 
 Gli uomini di Fooldan, vestiti con kilt neri ed armati di lance e mazze, penetrarono 
tra gli orti variopinti e le case di tufo senza trovare resistenza. Gli innocui agricoltori della 
quarta colonia non si aspettavano certo un’invasione.  
 Quando le prime grida si levarono nell’aria, Dork comprese immediatamente cosa 
stesse succedendo. Un trambusto di quel genere lui lo conosceva bene, perché altre volte 
suo padre, il re guerriero, lo aveva costretto a compiere sortite contro alcuni villaggi ribelli 
di Lixu. E se le cose si fossero svolte secondo il solito terribile copione, per una creatura 
graziosa e indifesa come Glidsar il pericolo era altissimo. 
 Si alzò di scatto e corse verso il cespuglio oltre il quale la piccola si era allontanata. 
Come temeva, la trovò che era già circondata da due invasori, che ostentavano 
un'espressione torva ed avida. Senza alcun indugio si scagliò contro di essi, con una 
determinazione tale che si stupì di se stesso. Si sentiva invasato da una missione 
protettiva nei confronti di Glidsar. Guai a chi avesse osato toccarla! Alla vista del suo 
fisico, sviluppatosi e corroboratosi a forza di lavorare nei campi, quegli uomini si 
spaventarono. Dork andò dritto contro uno di loro, gli strappò si mano la lancia e, prima 
che questo si riprendesse dalla sorpresa, gliela piantò nel petto. Poi si gettò a terra, 
rotolando per schivare i colpi di lancia con cui il secondo armato tentava disperatamente di 
colpirlo, e abbatté anche quello. Sopraggiunsero altri due soldati, e Dork si volse a loro 
digrignando i denti. Pareva un belva, nero come era in mezzo a quegli uomini biondi. Non 
aveva più necessità di armi. L'arma era lui stesso.  
 
 Gli ritornavano come in un lampo alla memoria tutti gli insegnamenti del 
combattimento corpo a corpo che lui svogliatamente aveva dovuto imparare nelle palestre 
maiolicate di Lixu. Ora, però, tutte quelle tecniche Dork le usava a modo suo, perché non 
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era più un uomo, ma un leone infuriato che ruggiva accecato dall'odio, e da cui ogni 
barlume di intelligenza pareva svanito. Con un balzo si scagliò sopra i due nuovi arrivati, e 
con violenti colpi di piedi e di braccia li abbatté. Si guardò intorno famelico, a scrutare se ci 
fossero altri armati da assalire.  
 No, non ce ne era nessun altro.  
 Nel frattempo Glidsar gemeva e piangeva.  
 Dork si rivoltò verso lei. La piccola istintivamente indietreggiò, impaurita da quel 
terribile Dork che non aveva mai conosciuto.  
 Ma Dork la prese delicatamente per mano e le disse: «Ora tu devi fidarti dime. Tu 
sei un fiore tenero e delicato che questi soldati vorranno schiacciare, io lo so! Dobbiamo 
riuscire in ogni modo a confonderli, vieni!»  
 Glidsar non comprendeva.  
 «Di qua!» disse, trascinandola di corsa verso la capanna dei braccianti. Vi 
entrarono ansimanti. Lì dentro c’erano alcuni compagni di Dork che se ne stavano 
accucciati e tremanti. Dork invero non era molto sicuro di quello che stava per fare, ma il 
pericolo era troppo grande per tralasciare ogni tentativo. Afferrò una falce e prese la testa 
di Glidsar tra le mani. La piccola si impaurì, ma poi, percependo la decisione del suo 
amato, si sottomise fiduciosa. Dork le tagliò i lunghi, dorati capelli, tutti pieni di treccine. Lei 
non riusciva a smettere di singhiozzare e non capiva cosa le stesse facendo Dork, ma si 
lasciava fare, totalmente consegnata al suo amato.  
 Per la prima volta tra loro due, Dork si rese conto che era lui a condurre i giochi. 
Prese del fango, e le imbrattò il visetto. Poi gliene mise un pugno in mano ordinandole: 
«Tienilo sopra un occhio, e fingiti orba!». Non ancora soddisfatto, le gettò addosso una 
larga pelle e la coprì tutta, testa compresa. Si rivolse ai suoi compagni con tono imperioso, 
come non usava ormai da tanto tempo: «Questo è un nostro compagno, disse deciso, 
chiaro?» 
 Si sentiva nuovamente il principe Dork. 
 Quelli annuirono tremando. 
 Ma la febbrile attività di Dork non era ancora finita. Sotto gli sguardi spaesati dei 
braccianti, corse fuori a prendere del letame e lo sparpagliò per tutta la capanna.  
 Infine si coprì anche lui con una pelle, e si sedette accanto a Glidsar. 
 
 Tutta quella sua disperata e impietosa tattica, alla fine però si mostrò utile, perché 
quando un manipolo di Fooldhan, che stava setacciando casa per casa, spalancò l'uscio 
di quella capanna, non sentì alcun desiderio di entrare. Lì dentro non c'era niente di 
appetibile: c'erano attrezzi da lavoro, pochi inutili braccianti rattrappiti e sudici, e un puzzo 
insostenibile. 
 I soldati si ritrassero pieni di ribrezzo, lasciando ad altri colleghi l'incombenza di 
andare a stanare quella gente. 
 Stanare. Perché il capo della spedizione aveva ordinato ai manipoli di radunare 
tutta la popolazione della quarta colonia in un unico punto, un campo sottostante a una 
collina di tufo, dove avrebbero dovuto ascoltare il suo proclama. 
  
 Questo capo spedizione era un omaccione alto e grasso che, per far bene 
distinguere il suo rango, portava in testa un vistoso copricapo con due lunghe penne ai 
lati. 
 Quando tutti gli abitanti della colonia, con Trihon in prima fila, legato e pieno di lividi 
in faccia, furono finalmente radunati nel campo, allora il capo spedizione salì su un 
pietrone e parlò alla gente. 
 «Noi siamo gli invincibili manipoli di Fooldhan, che dalle coste del mare dell'Est 
procedono vittoriosi fino a toccare il mare dell'Ovest. D'ora in poi su tutta Yaghoorn dovrà 
risuonare un solo nome: Fooldhan. Perché d'ora in poi voi avrete un solo signore: 
Fooldhan. A lui, attraverso me, invierete d'ora in avanti tutti i vostri tributi.» 
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 Dork non poteva ascoltare quelle parole, perché era rimasto nella capanna. Grazie 
ai suoi accorgimenti, inbfatti, nessuno degli invasori era più entrato in quel fetido posto per 
tirare fuori lui e i suoi compagni. Ma non occorreva un grande sforzo per immaginarne 
cosa stesse succedendo. Ne aveva sentiti tante, di parole gridate a gente appena 
soggiogata di un villaggio! E sapeva bene che segnavano sempre l'inizio di tutta una serie 
di soprusi e scempi senza più freni da parte degli invasori, nell'affannosa ricerca di bottini 
e piaceri.  
 E giacché la quarta colonia era un villaggio di povera gente, cosa poteva restare ai 
vincitori, quale perverso svago, se non la crudeltà verso gli indifesi? 
 Dork intuì che la capanna che lui aveva reso così ripugnante, proprio per questo, 
nell'incombente momento di anarchia della truppa occupante, avrebbe potuto essere 
distrutta o incendiata. Così disse ai suoi compagni di fuggire di lì e di mescolarsi agli altri 
del villaggio. Glidsar, invece, sarebbe stato meglio se si fosse potuta ricongiungere ai suoi, 
dove, confusa in un ambito familiare, deturpata come era, avrebbe anche potuto non 
destare interesse agli occhi avidi degli invasori. 
 Così la accompagnò furtivamente ai margini del campo dove erano radunati i coloni 
e, non appena Glidsar riconobbe la madre, si accertò che i soldati di Fooldhan fossero 
distratti, e le disse: «Vai!»  
 La piccola non voleva più lasciare la stretta della sua mano. Ma lui, determinato, 
ripeté: «Vai!». E Glidsar raggiunse i suoi. 
 
 
§ 41. OLTRE LA LAGUNA, VERSO LA CONTEA DI SVAL 
 
 Sorse il sole dietro i faraglioni, e illuminò tutta la laguna. Quello era il momento, per 
me e Konfre, di salire sulle rocce. Ma lei non riusciva a muoversi, pareva che tutte le sue 
forze l'avessero abbandonata. Accusava un dolore lancinante dal ginocchio in su, ovvia 
conseguenza della follia della sera prima, di quel bagno assurdo, dopo il quale si era stesa 
a dormire sulla sabbia. Immobilizzata, rivolgeva a me due occhi che sfavillavano di una 
forza e una vitalità incredibili. La vedevo in una veste tutta nuova, che non avrei mai 
immaginato. Era l'imprigionata, l'indomita, la regina incatenata che non perde nulla della 
sua fierezza. Anche così era splendida e unica. 
 «Knu, io devo arrivare a Yaghoorn. Questo tu non me lo puoi negare!» 
 «Perché mi dici così? Dipende forse da me quello che tu vuoi fare?» 
 «Tu lo vedi che non mi posso muovere!» 
 «E… dunque?» 
 «In te c’è la forza che può togliermi questo dolore. Lo sai benissimo tu, e lo so 
benissimo anche io…»  
 Nulla si poteva nascondere a Konfre. Per lei il fatto che io fossi il grande sciamano 
non significava dovermi trattare con riverenza, ma potermi chiedere servigi. Non potevo 
negarle le mie cure, così la feci stendere sulla sua stuoia e, con la semplicità più schietta, 
rinunciando a proferire le oscure e inutili parole con cui sempre, in circostanze simili, 
gettavo mistero nei cuori dei miei devoti, le poggiai le mani sulla gamba. 
 La sua espressione di dolore pian piano si smorzò. I suoi begli occhi azzurri si 
schiusero, spalancando un cielo immenso. Poi sorrise lievemente, mentre mi diceva, tra lo 
stupito e il soddisfatto: «Sento un calore che mi entra dentro e brucia tutto!»  
 E pian piano quel cenno di sorriso divenne più sicuro, più marcato, e le illuminò 
tutto il viso. 
 «Grazie!» mi disse alla fine, si tirò su a mezzo busto e mi baciò sulla guancia. Sentii 
la fragranza delle sue labbra raggiungere la mia pelle sepolta sotto la barba. Mentre io 
restavo imbambolato, Konfre raccolse lo zaino che aveva posato a terra, se lo rimise sulle 
spalle e cominciò a salire decisa sugli spuntoni della roccia. 
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 A sera, eravamo arrivati sulla sommità di una immensa scogliera, dalla quale si 
poteva contemplare il tormento dell'oceano. Le onde si spappolavano sulla pietra sotto di 
noi in miriadi di fiocchi di schiuma. Un vento incostante ma dalle raffiche violente e 
acquose schiaffeggiava senza pietà la nostra pelle. E all'orizzonte, confusa tra le nebbie, 
pareva di intravedere qualche tremula luce. Quella era Yaghoorn! Ero arrivato dall'altra 
parte del mondo! Ci ero riuscito. Fre-en chissà cosa avrebbe pensato! Ci ero riuscito! 
 
 Mi rivoltai verso la mia compagna con le braccia aperte, con la confidenza che 
ormai era naturale tra di noi.  
 Ma la vidi seduta a terra, muta, a contemplare con il volto serio quella faccia di 
mondo. Era il mondo che l'aveva voluta morta, che l'odiava e che forse l'avrebbe 
nuovamente voluta uccidere. Da quel mondo Konfre era fuggita lontano, lungo tutta la 
laguna, verso un'altra vita.  
 Ma era il suo mondo. 
 Mi sedetti accanto a lei lentamente, con rispetto. La spensieratezza era scomparsa 
come d'incanto dai nostri volti. Eravamo nuovamente persone mature con dei problemi da 
risolvere.  
 Lei prese tra le mani il suo zaino e cominciò a frugare. Trasse fuori un'ampolla che 
non mi aveva mai mostrato prima. Mi sembrava nettare, e subito pensai che volesse 
festeggiare. Ma non era così, non era quella l'atmosfera. Ancora, tirò fuori dal suo zaino 
delle foglie di rakdite, raccolte e ormai seccate. Le sbriciolò con le mani e ne fece cadere 
la polvere nell'ampolla. Stava preparando la sua tintura. 
 
 Konfre si orientò abbastanza bene lungo il percorso che portava alle case, 
nonostante fosse del tutto nuovo per lei. Il cammino alla fine non si rivelò né lungo né 
particolarmente avventuroso. Durò solo un paio di giorni, e ci portò nei pressi della città, o 
di quella che la gente di Yaghoorn aveva la presunzione di chiamare città: un agglomerato 
di grosse capanne collettive distribuite su una superficie neanche troppo vasta. Si trattava 
della contea di Sval, qualcosa a metà tra un villaggio e un feudo, una delle tante che, mi 
spiegò Konfre, componevano il disordinato mosaico di paesi della lunga regione di 
Yaghoorn. Non mancavano capannoni nobiliari e una specie di castellotto di pietroni e di 
tronchi dove a quanto pare abitava il feudatario con la sua corte.  
 Arrivati finalmente nei pressi del villaggio, notai che il viso di Konfre non tradiva più 
alcuna emozione. Appariva decisa e determinata, mostrando di sapere dove andare e di 
avere un'idea ben precisa di cosa fare. A fianco a lei io me ne stavo come uno 
sprovveduto completamente in balia di una donna. 
 Mi fece coprire la testa per nascondere i tratti della mia razza scura. La vidi 
prendere l'ampollina della tintura, ma non aveva alcuna intenzione di versarla sui di me. 
No, era per sé. Versò gocce di quel liquido sulla sua testa e strofinò i capelli. Poi li pettinò 
guardandosi a uno specchietto di metallo. Infine frugò per cercare un sacchettino, dal 
quale uscirono brillando due piccole perle di Ludnus, lavorate ad orecchini, che appese 
lentamente e con cura sui lobi. Ero molto stupito di tutta questa civetteria e non sapevo 
cosa pensare. Quando ritenne di essere pronta, mi fece cenno di seguirla verso un 
capannone.  
 
 Faccio un certo sforzo a rivedermi in quella situazione: lei che bussa a quella casa, 
un servo anziano che le apre, e che poi la guarda a lungo, restando a strizzare gli occhi 
più volte, fino a che lei le poggia delicatamente le dita sulle labbra come ad acquietarlo e a 
farlo tacere… lui che corre dentro la casa, nelle stanze interne, ad avvisare qualcuno, lei 
che lo segue senza remore come conoscesse bene quella casa, e io che seguo Konfre … 
 E poi quella stanza piena di mobili e di pelli dipinte, quell'uomo senza il braccio 
destro lì, in piedi, come un bamboccio a fissare Konfre, lei bellissima che si toglie il 
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cappuccio e lo fissa a sua volta. Quel silenzio! Quel silenzio troppo lungo. Lui che sussurra 
qualcosa in una lingua che non capisco. Lei che fa cenno di sì. E infine lei che gli si getta 
ai piedi, lui che si china, e i due che si stringono e piangono. 
 Non comprendo quella lingua. Bisogna che la mia mente si rassereni. Chi è 
quell'uomo, e che strano rapporto c'è fra i due? Sarà forse il conte che lei amava? Ma quel 
poveraccio non mi sembra certo un conte. Calma, Knu-ut, la tua mente deve rasserenarsi. 
Le poche parole di questa lingua che Konfre mi ha insegnato durante il viaggio bisogna 
che divengano i punti fermi sui quali lasciare che si delinei liberamente il disegno della 
comprensione. Distendo le rughe della fronte e mi espando. 
 Finché le loro parole non mi giungono sempre più chiare e distinte.  

Lei dice: «Sono proprio io!» 
 «Allora la morte non esiste più?» 
 «No. Non c'è. Non c'è più. Ora io sono qui!» 
 «Ma questo è un sogno!»  

Poi il monco sembra improvvisamente scosso da un’improvvisa paura e riprende: 
«Ma non farti vedere! Io ti nasconderò. Vive ancora chi può riconoscerti e condannarti!» 
 «Non posso essere condannata una seconda volta! E poi non mi importa, perché 
ora ti ho rivisto!» 
 «Ma io sono stato mutilato, lo vedi? Questa è la punizione che mi è stata inflitta! Lo 
hanno fatto affinché nessuno mi possa più amare!» 
 «Io lo posso, tu sei stato sempre nel mio cuore! E sarò io che mi prenderò cura di 
te! Sono tornata per questo!» 
 «Come potrai? Mi resta poco da vivere ormai, e tu, invece, è come se il tempo per 
te non…» 
 «Non è così. Sono arrivata fino a te per rimanerti accanto fino alla fine!» 
 
 Queste ultime parole di Konfre mi turbarono al punto che la serenità così 
faticosamente trattenuta, svanì in un lampo, e non fui più in condizione di comprendere 
altro. Mi sentii pieno di vergogna. Vergogna per aver pensato a Konfre. Konfre che era la 
donna di un altro. 
 Se ne stava lì, con gli occhi adoranti rivolti verso di lui. Era sua, perché il suo cuore 
era suo. E io che c'entravo? Cosa pretendevo? Per un attimo la mia anima fu ottenebrata 
dall'odio verso Konfre, per i suoi ambigui adescamenti lungo tutto il cammino che avevamo 
fatto insieme. Ma… erano stati adescamenti, o era stata tutta una mia illusione, come se io 
fossi ancora in grado di piacere a una donna, io che ero venuto via da quel tipo di contese 
ancor giovane per rivolgere la mia mente a ben più alti pensieri? Mi rendevo conto che 
non avevo nessun diritto di odiare Konfre. E automaticamente il mio odio si rivolgeva 
all'uomo, un vecchio senza braccio destro con nulla di affascinante addosso, che 
costituiva per Konfre probabilmente soltanto un ricordo nostalgico di tempi andati… 
 
 Noooo! Dove era finito Knu-ut, dove era finita la saggia, serena, benevola fiamma-
che-illumina? Disperatamente la ripescai da dentro me. 
 E Knu-ut lo sciamano spazzò via da sé con violenza tutti questi infantili pensieri di 
amante tradito. Davanti a sé aveva due creature che potevano insegnare al mondo un 
amore capace di vincere il tempo, lo spazio ed ogni crudeltà umana.  
 La Fiamma-che-illumina era al di sopra di loro e, come sempre, padrone e signore 
di ogni emozione. E poteva guardarli con serafica benevolenza, nella compostezza ed 
austerità che erano sue proprie. 
 
 Ma dentro me avevo perso Konfre!  
 In cielo si vedeva solo il sole, ma presto sarebbe tornata Luna Piccola, la mia dea 
amica. Mi avrebbe consigliato bene, come la notte prima. Ma il mio cuore era lacerato. E 
mi sentii solo come non mi ero sentito mai. 
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 L'uomo mutilato alla fine si rese conto che c'ero anch'io, in quella stanza. Bontà 
sua. Si rivolse a me con un sorriso, anche se non credo ci fosse nulla di personale in quel 
sorriso: in quel momento avrebbe sorriso a chiunque al mondo. Konfre gli disse qualcosa 
al mio riguardo.  
 Io dissi a Konfre: «Vuoi spiegarmi qualcosa?» 
 «Lui è l'uomo che ho amato e che amo ancora!» 
 «Ma lui non è il conte Sval!» 

«No!» 
 «Allora è per lui che sei tornata in Yaghoorn! Mi hai mentito, quando hai detto che 
volevi rivedere tuo figlio!» 
 «No, Knu, non ti ho mentito. Io voglio davvero rivedere mio figlio. Ma…» 
 «Ma Lalgaard è il figlio di quest'uomo, e non del conte Sval!» conclusi al suo posto. 
 Mi guardò ammutolita. Avevo colto nel segno, e non mi era stato per nulla difficile.  
 Continuai: «Ma allora la tresca c'era! Era dunque vero che avevi tradito l'amore del 
conte!» 
 «Io non ho tradito l'amore di nessuno. Il conte non mi ha mai amata. È stato sempre 
e solo un animale, nei mei confronti. Mi ha trattato sempre e soltanto da schiava. Non ha 
mai avuto il mio cuore, perché il mio cuore è stato sempre per quest'uomo.» 
 «E Lalgaard?» 
 Il monco comprese quel nome, e prese a dire nella sua lingua un fiume di parole, 
che però istintivamente volli ignorare. Non avevo voglia di sforzarmi, il mio sguardo era 
fisso su Konfre. 
 Ma lei, che aveva ascoltato quelle parole, restò dapprima a bocca aperta, poi 
scoppiò a piangere..  
 Mi guardò in viso e mi disse: «Il vecchio Sval è morto, e Lalgaard gli è succeduto. 
Ed ora è lui il conte. Questo mi dà una grande consolazione. Ma mi dà anche il dolore di 
sapere che così io non potrò mai più riaccarezzarlo…».  
 Il suo atteggiamento era quello di una fanciulla che si confida con un anziano, 
sicura che questo la può comprendere… e aiutare. 
 Il suo amato monco le si avvicinò affettuosamente e io dovetti ritrarmi. Non avevo 
più neanche il diritto di consolare Konfre. 
 Ma una cosa potevo fare, come ultimo atto di amore per una creatura che mi aveva 
pur sempre donato giorni di gioia quali non avevo mai provato dal tempo della mia 
adolescenza. 
 E decisi di farla. 
 «Io vado, Konfre, le dissi. Ora Knu-ut ti lascia e ti benedice. Ma questo, ti dice: 
“Rallegrati, donna, perché presto tu… potrai riaccarezzare tuo figlio!”» 

E mi eclissai fuori da quella porta, lasciandoli a bocca aperta. 
 
 
§ 42. YAGHOORN, QUARTA COLONIA 
 
 Sotto la frusta dei soldati, i tori senza corna trainavano lentamente carri pieni di 
prigionieri destinati a diventare schiavi. Trattenuta dalle lance dei soldati, una piccola folla 
di coloni lanciava gli ultimi disperati saluti ai deportati. 
 Tra questa folla c’era anche Glidsar, e anche lei tendeva inutilmente le sue mani.  
 Schiacciato in mezzo a giovani robusti e donne piacenti, in una promiscuità che li 
faceva apparire come animali, Dork spiccava per la sua carnagione scura. 
 Pur con un lancinante dolore alla nuca per la ferita che gli era stata inferta alle 
spalle, vigliaccamente, da uno degli invasori, Dork cercava di scorgere, tra la folla, il 
visetto di Glidsar.  
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Con un tuffo al cuore la riconobbe! Era proprio lei, quella faccetta straziata dal 
pianto e ancora lurida di terra, con i capelli imbrattati e tagliati malamente! Sotto tutta 
quella sporcizia il suo viso era contratto e congestionato dalla disperazione, e le sue 
lacrime che scendevano senza sosta si impastavano con il fango appiccicato sulle 
guance. 
 «L'ho deturpata con le mie stesse mani!» pianse Dork, e il suo cuore si strinse nel 
rimorso di aver insozzato una bellezza in primo sboccio come quella. Ma in fondo le aveva 
messo addosso solo una maschera. Glidsar era lì, sfigurata ma illesa!  

In mezzo a tutte le grida confuse che arrivavano alle sue orecchie, per lui c'era solo 
la vocina acutissima della piccola. La sentiva urlare disperatamente, e nonostante il 
terribile marasma, riusciva a distinguere chiaramente ogni sua parola. Per Glidsar non 
c’era ormai più ritegno, ma solo lo slancio istintivo di chi ha toccato il fondo della propria 
anima e la manifesta senza più paure: «Ti amo, Dork, ti amo e ti amerò sempre. Io ti 
aspetterò sempre!» .  
 Tra gli scossoni e la calca di carni umane, Dork tentava di raggiungere il bordo del 
carro per protendersi verso Glidsar. Le mani di lei erano tese. Anche quelle di Dork. 
Tentavano di toccarsi. Ma c'erano altre mani, c'erano corpi dovunque.  
 Fu un attimo, sfuggente come un baleno. Fu più una percezione dei loro cuori che 
del loro tatto, ma ambedue furono sicuri di essersi sfiorati. In quel contatto i loro cuori per 
un momento si erano uniti. Il carro si allontanava, ma tutto sembrava lento, lentissimo, 
ogni istante pareva durare un'eternità, mentre i loro sguardi annegavano l'uno nell'altro. E 
Glidsar ripeteva caparbiamente: «Ti amo, ti amo! Ti aspetterò sempre!» 
 Dork capì che non l'avrebbe rivista mai più, e che con lei stava perdendo una parte 
di sé. Una potente ribellione lo scosse nel profondo. Raccogliendo tutte le forze che gli 
rimanevano gridò: «Sì, Glidsar, aspettami, perché io ritornerò da te. Ritornerò da te. Te lo 
giuro!» 
 Gli parve che la bambina avesse inteso e che si fosse quasi rasserenata. Ma in un 
attimo scomparve dalla sua vista, inghiottita dalle polveri e dalla calca.. 
 Fooldhan aspettava nuovi schiavi. 
 
 
 
§ 43. YAGHOORN, CONTEA DI SVAL 
 
 Il conte Sval II passeggiava nel suo giardino, meditando. Aveva voluto restare solo 
per poter riflettere. In quel momento ne aveva proprio bisogno. Ognuno dei suoi consiglieri 
gli aveva detto la sua, anche se Sval sapeva bene che nessuno di quei pareri era 
completamente disinteressato, anche su un argomento importante come quello di 
mandare al servizio di Fooldhan duecento dei suoi uomini. 

D'altra parte, come avrebbe potuto lui, capo di una piccola contea, rifiutare 
l'alleanza con il più ambizioso dei conti di Yaghoorn, che aveva persino dato il proprio 
nome a una città e ora voleva un regno? La potenza di Fooldhan aumentava di giorno in 
giorno, e ormai non esistevano più nemici così forti da poterlo contrastare. Cosa 
avrebbero potuto fare contro di lui le piccole contee dell'estremo est, come Roodtok e la 
stessa sua contea? Ma mandare a militare sotto Fooldhan dei suoi sudditi per quelle che 
laggiù chiamavano "conquiste", ma che per lui erano molto più semplicemente delle vili 
rapine… beh, questo Sval II non lo sopportava. 
 
 «Signore, c'è un uomo qui fuori. È bene che tu lo veda!» la voce dell’ancella lo 
distolse da quei tristi rimuginii.  
 «Deve trattarsi di qualcosa di ben importante, perché tu me lo venga a dire fuori dal 
momento delle udienze!» 
 «Signore, sì…: e quell'uomo è davvero insolito!» 
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 «Cioé?» 
 L’ancella parve impacciata, come non sapesse spiegare. 
 «È un uomo come non ne ho visti mai. È scuro di pelle e ricoperto di peli neri su 
tutta la faccia!» 
 «È una mascherata?» 
 «No, Signore. Poco fa le guardie lo hanno visto avvicinarsi a loro, e subito lo hanno 
preso e gettato in acqua per vedere se fosse tinto. Ma non è tinto, è proprio la sua natura! 
Ha cominciato a gridare, con parole stentate, che doveva assolutamente parlare con un 
conte dal nome mai sentito prima: un certo conte… Lalgaard!» 
 «Cosa? Quale conte?… Che nome?». Le sopracciglia di Sval II si arcuarono dalla 
meraviglia. Quel nome non lo aveva sentito più pronunciare da tanto tempo, un tempo che 
gli sembrava infinito. C'era stata una donna in bocca alla quale quel nome era risuonato 
come la cosa più dolce del mondo. Sì, era così che quella donna lo chiamava quando lui 
era piccolo, anzi piccolissimo, una donna che lui chiamava "mamma". Poi quella donna 
era scomparsa, e il termine "mamma" lui aveva dovuto rivolgerlo a un'altra donna, a quella 
che era la più potente della contea. Da allora nessuno più lo aveva chiamato Lalgaard, 
perché il suo nome era stato cambiato in Sval, il nome stesso del conte padre, che ora lui 
sostituiva. 
 «Sì, mio Signore, il nome è Lalgaard!» 
 «Fai portare qui quest’uomo!» disse il giovane all’ancella, con il cuore che gli 
batteva forte. 
 
 Quando Sval II mi vide pensò che effettivamente ero un uomo strano. Lui invece 
era un bel ragazzone, e devo riconoscere che rassomigliava un po' all'uomo monco di 
Konfre, anche se tutto ciò che aveva di bello lo doveva senza ombra di dubbio alla madre. 
 «Chi sei?» mi chiese il giovane. 
 «Sono l'Inviato della Sacra Madre Terra» risposi rispiattellando la storia che avevo 
inventato quando ancora stavo a Ludnus. «Percorro tutti i continenti affinché essa, la più 
grande e benevola divinità della terra, sia onorata ovunque».  
 «E da dove vieni?» 
 «Sono arrivato fin qui dalle terre al di là delle scogliere proibite!» 
 Sval rimase a bocca aperta. «Ci sono dunque altri uomini, di là?» mi chiese «… un 
mondo che Yahoorn non conosce?» 
 «È così!» 
 Un guazzabuglio di sentimenti invase Sval. Curiosità per questa rivelazione, ma 
anche curiosità di sapere cosa io stessi cercando. 
 «Mi hanno detto che vuoi parlare con qualcuno.» 
 «Io sto cercando il conte Lalgaard!» 
 Mi accorsi che il giovane ce la stava mettendo tutta, per dissimulare l’emozione. E, 
ostentando disinvoltura, mi chiese: «Perché cerchi qui questo conte? Nessuno ti ha detto 
che qui c'è un solo conte, e che sono io, il conte Sval II?» 
 «Non è dunque Lalgaard il tuo nome?» ribattei con finto stupore. 
 Il ragazzone tacque. Si stava chiedendo se fidarsi o meno di me. Ma una ventata di 
dolcezza gli stava invadendo l'anima e gli impediva di assumere toni autoritari. E confessò: 
«Sì. Un tempo qualcuno mi chiamava così. Ma è un tempo molto, molto remoto. Chi ti ha 
insegnato questo nome?» 
 Era sempre più evidente come nel cuore di chi mi parlava si stava accendendo la 
nostalgia per una madre perduta e per le tenerezze che solo lei aveva potuto dargli. 
 Gli risposi dolcemente: «Questo nome me lo ha insegnato una persona che cantava 
sempre una nenia che faceva pressappoco così…» e intonai il canto che la voce soave di 
Konfre aveva ripetuto tante volte nei giorni della lunga traversata della laguna, e che io 
avevo finito per imparare. 
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 Gli occhi del conte si sgranarono. Ricordi e sensazioni ineffabili gli esplosero in 
cuore. Mi mise le mani sulle spalle come in una supplica e disse: «Cosa ne è stato di 
quella persona?» 
 «Essa vive!» 
 «E dove é?» 
 «Non lontano da qui» 
 «Allora portala subito da me!» 
 «Questo non è possibile» risposi. 
 Lalgaard fece una smorfia di contrarietà, ma mi affrettai a continuare dolcemente: 
«Posso però io, portare te da lei!». E aggiunsi: «Ma vorrei che prima tu ascoltassi le mie 
condizioni» 
 «E quali sarebbero? Parla!» 
 «Tu vedrai questa donna. Ma lo farai in segreto, senza che lo sappia la contessa 
madre, che potrebbe insidiare la vita di questa donna. E dopo l'incontro, tu dovrai tornare 
alla tua vita di sempre, come nulla fosse accaduto.» 
 «Straniero, come puoi chiedermi una cosa simile?» 
 «Cerca nel fondo del tuo cuore, conte, e troverai la risposta: riabbraccia pure la tua 
vera madre, è giusto, ma poi lasciale il diritto di vivere nascostamente! È l'unica cosa da 
fare, se vuoi permetterle di concludere serenamente i suoi giorni su questa terra. O vuoi 
metterla in pericolo?» 
 «Tu parli saggiamente, straniero!» mi concesse Lalgaard. Si alzò e si allontanò un 
po' da me per riflettere, dandomi le spalle.  
 Sempre di spalle, concluse: «D'accordo, farò come tu dici, straniero. Sì, non è bene 
che lei venga qui… Sarò io a visitarla…» 
 D'improvviso si girò verso di me e mi piantò due fermi occhi azzurri addosso.  
 «Ma tu che fai tutto questo» disse a denti stretti «non lo farai certo gratuitamente! 
Nessun uomo fa alcunché per pura benevolenza! Qual è il tuo prezzo, straniero?» 
 Il ragazzone non poteva sapere che la vera mia ricompensa già l’avevo avuta. Era il 
mio amore per Konfre, amore perduto, l'amore di chi è ormai solo e agisce per il puro bene 
dell'amata, e in questo si sente per un attimo meno solo.  
 Ma mi balenò nel cervello che se mi trovavo lì, davanti a lui, in Yaghoorn, non era 
per Konfre, ma perché avevo una missione da compiere, quella per la quale avevo 
lasciato tutte le mie cose dietro di me. E così risposi: «Cosa voglio per me puoi 
immaginarlo, giovane conte. Io sono l'Inviato della Sacra Madre Terra, e per questo voglio 
potere attraversare tutta la striscia di Yaghoorn.» 
 «Vuoi dunque aiuto? Ti darò cavalcature, servi, monete, e un mio sigillo 
lasciapassare che ti servirà anche fuori dai miei territori. È tutto qui?» 
 «Sì» 
 «Non chiederai altri compensi?» 
 «No, va bene così.» 
 «E sia. Ed ora portami da questa donna! Se riconoscerò in lei mia madre, ti darò la 
ricompensa che ti ho promesso. Se invece è un inganno, morirete tu e lei!» 
 Per quanto il ragazzo cercasse di fare il minaccioso, avvertivo chiaramente come in 
lui, il richiamo potente a quell’affetto grande ed antico fosse più forte di ogni prudenza., 
   
 Mi sentivo molto soddisfatto. Avevo sfruttato nel migliore dei modi la sorpresa che 
una persona scura di pelle come me poteva suscitare tra quei biondoni, per preparare 
davvero un bel regalino alla mia amica. E anche a quel monco. Beh, povero monco, anche 
lui sarebbe stato contento di ritrovarsi davanti il figlio.  
 Così sarei uscito dalla vita di Konfre lasciandole qualcosa di bello.  
 Mi avrebbe ricordato….  
 
 Ma basta con questi rimuginii, Knu-ut! Le navi ti aspettano. 
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§ 44. COSTA ORIENTALE, LAGUNA 
 
 Knu-ut, le navi ti aspettano… 
 Rivivere queste cose, e soprattutto vedere me stesso dal di fuori, mi fa sempre una 
certa impressione, nonostante ormai non sia più la prima volta che mi capita. Ma il fatto 
è… che no, non è come nello specchio, dove in fondo so che quello è un riflesso di me, 
una sola stessa persona. No, là ci sono proprio io che mi muovo, che penso e che 
respiro… ma io sono anche qui nell’aria, con tutt'altri pensieri in testa, fuori da quella 
persona e fuori dal tempo e dallo spazio. Sono sdoppiato. È un brivido che non so 
spiegare.  
 Meglio per me assecondare un desiderio che ho in cuore. E così fuggo nella placida 
laguna dei bei ricordi con Konfre, per riposarmi un po' e riempirmi il cuore con la bellezza 
di quel paesaggio. 
 Ma c'è qualcosa di buio, lì, di inquietante. 
 C'è Graaq. 
 Calpesta quelle splendide sabbie.  
 Graaq.  

È una figura fosca, con uno zaino addosso, avvolto in un mantello dal quale ogni 
tanto sfugge uno sfavillio di metallo. 
 Procede con determinazione, completamente disinteressato di tutta quella natura 
incontaminata e rigogliosa. Il suo modo di muoversi non ha nulla di umano. Ha in mente 
solo Dork, che deve assolutamente uccidere. 
 Ho una certa paura ad entrare nella sua mente…  
 Tento. 
 E sprofondo in un abisso di orrore! È demenza, è crudeltà, è l'ignoranza più totale 
del miracolo che è la vita. 
 Nei suoi ricordi senza emozione c'è il povero Lgae-eb, lo stregone di Ludnus che ho 
tanto bistrattato e che poi era pronto addirittura a venire con me e Konfre fino a Nuova 
Thule. Lo vedo torturato, quel poveraccio, e spinto zoppicante a mostrargli l'imbocco della 
laguna. E vedo l'affondo del punteruolo nel suo cuore. 
 No, basta, voglio guardare altrove. Non voglio che ciò che resta di me si colori 
ancora di sangue. Già è troppo il sangue che colora questo tramonto, e io ho sonno, tanto 
sonno. 
 
 
§ 45. CITTA’ DI FOOLDHAN, ARENA DEGLI SCHIAVI 
 
 Dork invece, lui sì, adesso mi piace di seguirlo! Perché con tutte le tribolazioni che 
gli stanno cascando addosso, sta diventando finalmente un uomo. La sua mente, anche 
se un po' disorientata per il prolungato silenzio di Athis, è però… come dire… pulita. È un 
luogo dove mi trovo a mio agio. In lui certamente c'è tensione, paura, dolore, ma non ci 
sono doppiezze, non c'è nulla di quei risvolti di bestialità, odio e vergogna che invece trovo 
sempre nel profondo di tante menti.  
 Sono passati mesi dalla sua cattura nella quarta colonia, e ogni giorno Dork si 
domanda cosa ci stia a fare, lì in Yaghoorn, lui che è il principe di Lixu. Ma in questo 
momento questa domanda non ha più il minimo significato, il pericolo lo sta chiamando 
alla realtà, ora è nella città di Fooldhan, e sta per entrare nell'arena, costretto a dare 
sfoggio della sua combattività di fronte a chi vuole comprare uno schiavo. 
 
 Quando entra in campo, con tutti i suoi bruni muscoli, il pubblico di clienti assiepati 
sulle gradinate non può trattenere un'ovazione e si protende istintivamente in avanti quasi 
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a volerlo vedere più da vicino. Devo riconoscere che la sua immagine è davvero singolare. 
Non indossa nulla se non un perizoma, il suo aspetto è asciutto e potente, e i capelli neri 
legati spavaldamente in una coda sulla nuca gli conferiscono un'aria maschia e sicura.  
 Il suo primo avversario dicono che proviene dalle periferie di Roodtok, nella regione 
orientale. È molto alto ed ha un vistoso tatuaggio sul petto che rappresenta la testa di un 
serpente. I due lottatori si studiano per un momento, si muovono prima guardinghi, poi a 
scatti per scoprire le reazioni l’uno dell'altro, tentano degli affondo, e infine si trovano 
avviluppati.  
 Dork è potente come un leone di Lixu, ma non ha crudeltà in sé. Non odia 
quell'uomo e non ha alcuna intenzione di fargli del male. E questo lo mette 
irrimediabilmente in uno stato di inferiorità. L'avversario percepisce qualcosa di tutto 
questo e si insinua nella sua difesa capovolgendolo ed afferrandolo per la nuca. Dork 
capisce che deve tirar fuori tutte le sue energie, ora o mai più, non c'è un istante da 
perdere. Deve fare qualcosa o soccomberà.  
 Nelle sue orecchie risuonano confuse le grida degli spettatori. Ora o mai più. O non 
rivedrà più il sole. O non rivedrà più ciò che di più bello c’è al mondo… o non rivedrà più 
Glidsar! 

In un lampo gli passa per la mente la promessa fatta alla bambina di tornare a 
riprendersela. Non può tradirla! Ed ecco che quel solo pensiero lo riempie di tenerezza, di 
passione, di ardore. Glidsar per lui adesso è una presenza, e non sta più lottando per sé, 
nell'arena, ma per difendere l'indifesa, il pulcino che pigola. E si sente scoppiare dentro 
una forza sovrumana. Con il pensiero fisso alla piccola, per lei si libera della stretta 
dell'avversario e lo rovescia a terra. In un baleno gli è sopra e lo colpisce più volte, con 
furia. Quello strabuzza gli occhi e si accascia, esanime, mentre la folla starnazza, 
animalescamente eccitata.  
 Dork si rialza, stordito, e volge lo sguardo agli spettatori, che gridano sempre più 
forte. Dork passa lentamente in rassegna tutta quella massa di volti ocra che si 
congestionano e che si contorcono per la sua vittoria, tutti marchiati da un identico stampo 
di stupidità. E tutti uguali, tutti biondi come bestie feroci e tutti con gli occhi azzurri come 
vetro tagliente… tutti… ma c'è qualcosa di strano…  
 Ma ecco che un altro avversario è arrivato per sfidarlo. 
 
 Questo è un lottatore lungo lungo, rugoso e con pochi capelli ricci in testa. Gli si 
lancia subito addosso, nel tentativo di coglierlo di sorpresa. Ma la sua mossa Dork l'ha già 
intuita. Si scansa agile, e gli è sopra. Unisce le mani a formare come una mazza lo 
colpisce sulla nuca. E il combattimento è già finito.  
 Il pubblico ormai è preso da Dork. Il venditore di schiavi, per alzare il prezzo, fa 
entrare due altri uomini, la lotta è ora due contro uno. 
 I due avversari hanno dei ceffi terribili. Il cuore di Dork batte forte. Sa di essere stato 
vittorioso fino a quel momento, sente che può abbattere chiunque, anche questi due. Ma 
nel fondo della mente, la lucidità gli ripete che la sua vera forza è il pensiero di Glidsar, 
deve rimettersi nella sensazione di proteggerla, o perirà. Glidsar deve tornare ad essere 
presente nel suo cuore. Deve! Dork grida il suo nome. Ma non basta. Lo grida ancora. I 
due avversari rabbrividiscono. E Dork grida ancora: «Glidsar, Glidsar!!» E’ un ruggito, un 
tremendo grido di battaglia. Uno dei lottatori cerca di afferrare Dork per un braccio, e 
questo è il suo fatale errore. Dork infatti ruota attorno alla morsa e lo colpisce 
violentemente in faccia.  
 Ancora una volta gli spettatori balzano in piedi urlando, e ancora una volta Dork lì 
guarda. E ancora una volta nota che c'è qualcosa di strano in quella folla, di disomogeneo. 
E’ più una sensazione che un'immagine precisa. Rivà automaticamente indietro con lo 
sguardo, tornando sulla parte di folla che aveva già scrutato prima. Ecco! Anche se pare 
impossibile che si possa distinguere qualcosa fra tutta quella confusione, pure c'è 
qualcosa di caldo, di più umano, di meno graffiante in mezzo a tutti quei gelidi occhi 
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azzurri. Sono due occhi neri, scrutatori, calmi, due punti scuri persi fra tutta quella razza, 
che infondono nel cuore di Dork un richiamo di pace. Come provengano da un mondo 
dimenticato… 
 Un sobbalzo interrompe bruscamente ogni pensiero. La luce del giorno si spegne 
d’improvviso, la folla viene inghiottita in una nebbia buia e la percezione delle gambe 
svanisce. Prima di cadere a terra Dork comprende l'enorme sbaglio che ha fatto, ha 
abbassato la guardia per un attimo, e l'ultimo nemico lo ha colpito alle spalle. 
 Ma lo svenimento stranamente non significa totale perdita di coscienza. Cosa stia 
avvenendo del suo corpo, questo Dork non lo sa né è in condizioni di saperlo.  

Però lui c'è. 
C'è, da qualche parte.  
E con lui c’è qualcuno. 

 Athis. 
 
 «Sei tu?» ansima Dork con un tuffo al cuore. 
 «Sì, sono sempre io, Dork! Sono qui.» 
 «Oh, Athis, quanto mi sei mancata!» 
 «Ma è passato appena un attimo, da che ti ho lasciato!» 
 «Non vale per me… io ho vissuto mesi di terribile vuoto, senza te!» 
 Silenzio. 
 Athis riprende, in tono dispiaciuto: «Sto perdendo la cognizione del tempo!» 
 «Cosa vuoi dire?» 
 Di nuovo silenzio. 
 «Nella lotta, tu hai gridato un nome», dice Athis. Nelle sue parole c’è qualcosa che 
può rassomigliare alla gelosia… 
 «… Era un grido di battaglia!» 
 «No, non era solo un grido di battaglia|» 
 «Ma non sarai accorsa per questo…» 
 «… Forse…» 
 «Ma chi sei, Athis?» 
 «Vorrei potertelo dire, ma non so se tu sei pronto.» 
 «Sono pronto! Io non posso fare a meno di te» 

«Anch'io… Come vedi sono venuta a visitarti!» 
 «A visitarmi?» 
 «Sì, sono venuta nella tua anima, per vivere in colui che è stato plasmato per me.» 
 «Io… plasmato per te?» 
 «Dire che ti amo è ben poca cosa rispetto al mistero della natura che ci avvolge. 
Perché tu sei unico, al di là del tempo e dello spazio. Come nessun fiore nella storia del 
mondo è uguale a un altro fiore, così nessuno è come te… E nessuno è per me, se non 
tu.» 
 «Allora è questo, che succede anche a me… e che mi spinge a cercarti!» 
 «È questo.» 
 «Ora capisco!»  
 «Ecco chi sono, Dork!» 
 «Ma perché tu hai potuto trovarmi ed abitare in me, e io no? E perché tu sai tutte 
queste cose, e io no?» 
 «Perché io ho la conoscenza!» 
 «E dove l'hai trovata?» 
 Athis tace.  

E Dork avverte fatica, la fatica della corsa su per la montagna, quella dei suoi 
incubi. Deve sfuggire al gigante nero.  

E’ tornato nel pieno del suo sogno! 
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 E’ arrivato alla sommità del monte, e da lassù contempla la solita immagine 
enigmatica, assurda e priva di ogni spiegazione: maestose cime innevate… alla rovescia. 
Non sono nitide, la loro figura è mossa, increspata. Infatti c'è un vento leggero che muove 
le acque.  
 Nota che ci sono delle sponde tutt'intorno a quelle cime. Allora alza lo sguardo. 
Sulla verticale c'è il sole che illumina le cime innevate vere, non quelle riflesse. Sono 
bellissime, abbracciano e circondano tutta la conca vulcanica. E, proprio al centro di essa, 
si stendono due placidi, lunghi e azzurrissimi laghi. 
 
 Il senso di pace che riempie il cuore di Dork viene però presto schiacciato da un 
brivido. Gli corre lungo tutta la pelle, insinuandosi in tutte le pieghe del suo corpo. E’ 
gelido, sporco, richiede una sua reazione. Deve vedere cosa sta succedendo! Deve 
tornare in sé. 
 Acqua. E’ una secchiata che gli è stata rovesciata in faccia senza tanti complimenti 
dal venditore di schiavi. Dork si impaurisce e si alza di scatto a mezzo busto, asciugandosi 
gli occhi con le mani. E’ tornato nel difficile mondo di Yaghoorn. 
 La voce gracidante del venditore di schiavi dice: «Bravo, Dork, hai mostrato di 
essere un ottimo schiavo da difesa. Mi hai fatto guadagnare un bel gruzzolo. Erano in 
tanti, quelli che ti volevano comprare, e così ho potuto venderti all'asta. Quando poi mi 
sembrava di aver trovato un compratore, è arrivato uno strano uomo che mi ha offerto il 
doppio! Finirai da lui, Dork! Non so chi sia, ma mi importa solo che le barre d’oro che mi ha 
consegnato siano belle pesanti!» 
 Poi con un calcio fa alzare Dork, gli mette una cinghia al collo e lo porta dal suo 
nuovo padrone. 
  
 
§ 46. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI BAJAPUNDHA 
 
 Il tatuaggio sul collo, proprio sotto all'orecchio sinistro, non era stato molto doloroso, 
anche se, quando la monaca marchiatrice le si era avvicinata con la punta di ossidiana 
incandescente, Ixbel in un primo momento aveva avuto paura. 
 Ma il pensiero di essersi consegnata definitivamente al Cammino della Luce, una 
volta per tutte e per sempre, come un'innamorata, le aveva fatto superare lo sbandamento 
iniziale e le aveva dato il coraggio di sottoporsi con slancio all'operazione. 
 Quelle volute che via via venivano impresse indelebilmente sulla sua pelle era 
come se le venissero anche disegnate nella mente. Sentiva infatti con nitidezza sul collo la 
punta che girava per incidere la spirale superiore e poi scendere ad arrotolarsi nella 
spirale inferiore, componendo quella “esse” riccioluta che era il simbolo di Hon e Alka, 
dell'una e dell'altro, del monastero maschile e di quello femminile, dei due distinti ma uniti 
nella Perfetta Intesa.  
 Quello era il marchio con cui una monaca sarebbe stata riconosciuta ovunque, e 
non avrebbe più potuto far ritorno alla vita di prima. Era il marchio esteriore che significava 
la vita intima di Bajapundha. 
 
  
§ 47. YAGHOORN, CITTA’ DI FOOLDHAN 
 
 «Inchìnati di fronte al tuo padrone!» gracchiò il mercante di schiavi frustando Dork e 
spingendolo dentro la tenda. Poi gli mise un piede sulla nuca e lo tenne con il naso 
schiacciato a terra. 
 Per Dork tutte quelle brutalità ormai non erano più una cosa nuova. Da quando 
aveva lasciato la sua dorata Lixu gliene erano toccate talmente tante che nulla poteva più 
turbarlo. Addirittura non provava nemmeno dispiacere a venir trattato così: era infatti in 
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uno stato in cui non avvertiva più alcuna disperazione, ma solo la curiosità di vedere come 
sarebbe andata a finire quella sua storia della quale si sentiva più che altro uno spettatore. 
Perché c'era la realtà e c'era il sogno dove poteva parlare con Athis, ma le due cose non 
gli erano molto ben distinte. 
 Dork sentì il rumore delle barrette d’oro che venivano versate nelle mani del 
mercante di schiavi. Era la sua vita che veniva venduta. Rimase prostrato con la faccia a 
terra, mentre alle sue orecchie arrivava la sgradevole voce del mercante, che si 
profondeva in mille garanzie verso il compratore per assicurargli che quello schiavo si 
sarebbe dimostrato un ottimo affare. 
 Poi il mercante e i suoi servi andarono via. E ci fu silenzio. Rotto solo dal rumore 
delle tele della tenda, sbattute per tutta la loro estensione dalle incostanti raffiche del 
vento. Capì che era rimasto solo con il suo nuovo padrone. Alzò lentamente gli occhi per 
guardarlo in faccia. Ma quello era di spalle. Era alto e corpulento, coperto dalla testa in giù 
da un mantello nero. 
 «Non credevo ai miei occhi, quando ti ho visto lottare nell'arena!» disse il suo nuovo 
padrone. Dork sussultò. Perché, anche se quelle parole erano state proferite in lingua 
Yaghoorn, quella voce… 
 Il suo nuovo padrone si rivoltò, e Dork ebbe la certezza di esser nuovamente 
piombato in un sogno. Perché vide me, Knu-ut, la Fiamma-che-illumina, l'uomo della 
lontana Thule, lo sciamano della perduta caverna di Harus, il personaggio più remoto 
dell'abisso dei suoi ricordi. 
 Dovetti apparirgli molto strano, sicuramente molto diverso da come lui avrebbe mai 
potuto immaginarmi. Abituato come era a vedermi ostentare la sacra rasatura, ora vedeva 
invece che dal mantello che mi copriva la testa spuntavano dei bizzarri ciuffi di capelli, che 
oltretutto erano anche colorati di biondo, grazie alla tintura che Konfre mi aveva insegnato 
a preparare. 
 Dork mi fissò negli occhi, quasi a voler riconoscere nel colore nero delle mie pupille 
qualcosa che lo convincesse che ero proprio io. Ma il suo sguardo, più che stupito, era 
trasognato, come se io fossi un'immagine di quelle che popolano gli incubi. 
 Tant'è che mi chiese: «Perché mi appari anche tu, Fiamma?»  
 Una domanda di tal fatta mi colpì, e anche un po' mi addolorò. Mi sarei aspettato 
quanto meno un gesto di sorpresa, un sorriso. Non riuscivo a capire cosa passasse in quel 
momento per il suo cervello.  
 Gli dissi dolcemente: «Siediti vicino a me!» e gli indicai i cuscini. Lui obbedì come 
un automa. 
 In realtà ero io, che ero emozionatissimo. Dopo mesi e mesi trascorsi in un mondo 
di gente color argilla, vedere un mio simile nel bel mezzo dell'arena era stato un tuffo al 
cuore. Ma poi accorgermi addirittura che era Dork…! Quel lottatore furibondo era proprio 
lui, il principe molle e odioso di Lixu, quello che non potevo sopportare perché sempre 
irriverente nei miei confronti…! Come era cambiato! Ma era lui! D'improvviso tutte le mie 
antipatie erano sfumate nel nulla, sopraffatte da un affetto che non avrei mai immaginato 
di poter provare. 
 Ecco perché, quando lo ebbi accanto a me, nell'intimità della tenda, mi trovai a 
comportarmi in modo assurdo, direi quasi folle per il grande sciamano di Thule. Allargai le 
mie braccia in un tenero, paterno invito. E lui poggiò il capo sul mio petto come a cercare 
riposo. Lo tenni come fosse un figliolo ritrovato e gli carezzai i capelli. Non avrei mai 
pensato di arrivare a fare simili gesti, non solo nei confronti di Dork ma di chiunque. Si 
vede che i mesi che avevo trascorso via da Harus varcando territori impossibili, e 
soprattutto il contatto con una creatura come Konfre, mi avevano rammollito 
irreversibilmente.  
 Anche Dork però era un altro. Se ne stava lì sul mio petto buono buono come un 
bambino. Si sentiva a casa.  
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 Ma c'era qualcosa che non andava. Lo percepivo. Era il fatto che Dork era certo di 
essere in un sogno. 
 Infatti sapeva bene che, nella realtà, non era possibile che la Fiamma-che-illumina 
stesse in quella terra così lontana. Ma quello che soprattutto non era possibile era che 
quel vecchio sempre altero e riottoso ora fosse capace di affetto. Per Dork era chiaro, 
perciò, che quanto stava accadendo era solo la rappresentazione del suo desiderio più 
intimo, che era quello di essere capito ed amato. 
 «So che sei un fantasma» disse infine «ma sono contento di questo incontro. 
Dimmi, Fiamma, cosa vuoi da me?» 
 «Non sono un fantasma!» risposi smettendo di carezzargli i capelli. 
 «Perché menti?» 
 «Non mento» 
 «Dimostramelo!» 
 Capii che lo dovevo aiutare a distinguere la realtà dal sogno. Gli afferrai con 
fermezza le spalle e lo guardai fisso in faccia. Lui alzò verso di me due occhi arrossati e 
imbambolati. 
 «Devi smettere di pensare ai fantasmi, Dork, gli dissi con foga. È questo che non ho 
mai sopportato di te! È venuto il tempo in cui devi essere adulto, concreto, distinguere 
bene cosa sia la realtà!» 
 Dork sbatté più volte le ciglia. Piano piano si stava rendendo conto che ero reale. 
Infatti ero tornato lo sciamano severo che conosceva. 
 Incalzai: «Ora basta, Dork! Basta con le scemenze. Io non so come hai fatto ad 
arrivare fin qui. Credevo che io solo sarei stato capace di una cosa simile, ma a quanto 
pare lo sei stato anche tu, un ingenuo ragazzo di Lixu! Ma come hai potuto?» 
 Mi accorsi che la coscienza stava ritornando in Dork, quando lo vidi strizzare gli 
occhi e stringere le mascelle. Mi mise le mani sulle guance toccandomi come avrebbe 
fatto un cieco. Poi, quasi allontanandosi da me per la paura di una realtà così incredibile, 
mormorò rauco: «Ma allora è vero? Tu sei Fiamma? E sei veramente qui in Yaghoorn 
vicino a me?» 
 «Sì, principe!» risposi con tono rassicurante, come se si trattasse della cosa più 
semplice del mondo. 
 Restò fermo e muto a guardarmi, mentre il suo mento si contraeva in un inizio di 
pianto. Si gettò nuovamente fra le mie braccia appiccicando la faccia alla mia spalla, 
ovattando così i singhiozzi che fluivano liberi dal suo cuore. E in quel pianto si 
scioglievano tutte le tensioni le paure e i dolori che quel ragazzo, divenuto uomo, aveva 
accumulati uno sopra l'altro in quei mesi di vita d'inferno.  
 Per quanto riguarda me, io davvero non mi riconoscevo più. Stavo lì come un 
padre, e gli dicevo: «Ora riposati, Dork. Qui ho dei servitori che provvederanno a farti 
mangiare e a vestirti. Non ti preoccupare di niente, ora. Riposati. E quando vorrai, ci 
racconteremo… Oh, ne abbiamo, di cose da raccontarci!» 
 
 
§ 48. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI BAJAPUNDHA 
 
 Ixbel aveva le ciglia lunghe, una caratteristica che nonostante tutte le mortificazioni 
cui si era sottoposta, come il taglio dei capelli e l'abbandono di ogni monile e frivolezza, 
stava lì a testimoniare la grazia che la natura le aveva donato. 
 Il collo ora pareva uno stelo che sorreggesse un fiore senza petali, ma anche così 
spoglio il suo capo richiamava una profonda, intima bellezza. Qualcuno, in passato, molto 
tempo prima, doveva averle fatto qualche complimento del genere. Ma adesso di tutto ciò 
a Ixbel non importava nulla. Era monaca, una monaca del Cammino della Luce, tra le sue 
compagne. 
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 Il tempio era denso di fumi di jowab, il legno aromatico capace di rivolgere la mente 
alla meditazione e di non far sentire la stanchezza del lavoro. Ixbel era in terza fila, nel 
dispiegamento ordinato di monache che, inginocchiate sul lucido pavimento, producevano 
fili per i tessuti che avrebbero coperto gli ignudi. 
 Ogni monaca aveva accanto a sé la sua cesta con i fiocchi di lana, dove 
continuamente affondava le dita per prelevare il materiale con cui far nascere il filo. E il 
filo, teso in giù dal peso di un fuso pendolante, si estendeva sempre più via via che le dita 
lo generavano, finché, divenuto troppo lungo, veniva arrotolato sul fuso stesso in un 
movimento sacro. E il rito ricominciava. 
 I delicati canti delle monache riempivano il tempio. Erano canti di lode agli dei della 
Perfetta Intesa e del sorriso. 
 Ixbel era contenta. Aveva finalmente la possibilità di afferrare la felicità. Sapeva che 
il cammino sarebbe stato lungo, ma lei intanto era già sulla strada, e già stava vivendo, 
insieme alle sue compagne, qualche briciola di anticipo del Festoso Nirvana Millenario. 
 Quando la badessa si alzò, le monache tacquero improvvisamente, anche se l'eco 
del canto continuò a volteggiare nel tempio per un bel po’. 
 «Andrò dal Maestro!» disse 
 «Noi saremo in te!» risposero all'unisono le monache. 
 «Gli porterò coperte ed aromi!» continuò la badessa 
 «E lui ti illuminerà ancora!» ribatterono le altre, nella composta liturgia del 
monastero. 
 La badessa si avviò verso la porta e la spalancò. Là fuori la attendevano due 
monache già pronte, accanto a degli yak dal pelo lungo e rosso, caricati di voluminose 
some. Lo yak preparato per la badessa era molto grande, di comoda cavalcatura, e 
addobbato con un drappo ricamato.  
 Ixbel avvoltolò lesta il suo filo sul fuso, e lo posò nel cesto, per correre, insieme alle 
altre compagne, a salutare la partenza della badessa. 
 Il mattino era già avanzato e non c'era una nuvola, in cielo. Ma a quelle altitudini 
l'aria era sempre fredda e rarefatta, per cui le monache istintivamente si stropicciarono le 
braccia per riscaldarsi. Le viaggiatrici partirono, e Ixbel e le altre ritornarono nel tempio. 
 
 
 
 
 
§ 49. YAGHOORN, CITTA’ DI FOOLDHAN 
 
 «Non è possibile, Fiamma, che tu sia qui!» ripeteva Dork scuotendo la testa. Sul 
suo viso c’era un sorriso di gioia incontenibile. 
 «E non è possibile che tu, Dork, sia davanti a me!» risposi. 
 «Io ho attraversato il deserto della morte, per arrivare qui!» ribatté Dork. 
 «E io ho aggirato i faraglioni proibiti!» gli risposi, per non essere da meno. 
 Tacemmo. Poi Dork mi aprì il suo cuore. 
 «Io non so cosa mi succede, Fiamma» confessò. «C'è qualcosa che mi spinge ad 
andare avanti, ma non so dove mi stia portando.» 
 «Io invece lo so perfettamente, dove sto andando.» Mi interruppi. Stavamo parlando 
tutti e due insieme, nessuno dei due ascoltava l'altro, pieni come eravamo delle nostre 
storie. D'altra parte ne avevamo ben d'onde. Ma occorreva che uno di noi due tacesse per 
primo. Lo feci io. 
 E Dork mi spiegò tutto ciò che gli era capitato, accennandomi solo di sfuggita a 
Glidsar. Poi fu la volta mia, e gli confessai tutto, meno quanto riguardava i miei sentimenti 
nei confronti di Konfre. Fu una conversazione molto serena, perché lontano da Thule, sia 
lui che io, ci sentivamo liberi di essere finalmente noi stessi e di dire le cose come stavano 
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realmente. Io non mi preoccupavo più di fare la solita parte di quello che non cede e che 
non sbaglia mai, e gli rivelavo umilmente la mia insoddisfazione ad Harus per una vita 
ammirata e venerata da superuomo, quale sapevo benissimo di non essere, e la mia ansia 
invece di andare al sodo e di trovare le navi. 
 Dork mi raccontò della presenza misteriosa di Athis. E mi fece rabbrividire quando 
mi ringraziò perché, ancora nella caverna di Harus, gli avevo subito dato i consigli giusti, 
quali quello di non dilettarsi più con le concubine dell'harem reale. Athis era l’unica sua 
meta, e nulla doveva allontanarlo da lei. 
 Io mi sentii un verme, perché quando gli avevo fatto quel divieto non ero stato certo 
animato né da benevolenza né da sincerità: la mia era stata solo cattiveria. Ma le mie 
parole lui le aveva accolte come parole di verità, e la sua fede innocente aveva 
trasformato quella che altro non era che una mia pusillanime vendetta in un viatico 
sapiente e purificante. 
 «Raccontami ancora del tuo sogno» gli chiesi «Sei dunque riuscito ad andare avanti 
e a vedere cosa c'è oltre la vetta?»  
 «Sì, Fiamma, e ho visto! Ho visto un'immensa conca attorniata da cime!» 
 «E hai potuto capire cosa erano quei monti che dicevi di vedere capovolti?» 
 «Erano un riflesso sull'acqua.» 
 «Acqua?» 
 «Sì, l'acqua azzurra di due laghi. Perché al centro della conca ci sono due grandi e 
lunghi laghi azzurri. E questi laghi hanno certamente qualcosa a che vedere con Athis e 
con il fatto che lei ha potuto trovarmi» 
 «… trovarti?» 
 «È che per lei non esistono i limiti che abbiamo noi con i nostri corpi, questo mi è 
chiaro. Lei può vedere tutto, ed abitare in tutte le persone…» 
 Dork tacque improvvisamente, accorgendosi che mi stava rivelando cose che Athis 
non gli aveva detto. Ma erano cose che lui ritrovava dentro di sé come certezze. Capì che 
Athis aveva comunicato con lui in una dimensione che andava oltre le parole. 
 E continuò, meravigliandosi di quanto stava dicendo: «Ma lo spaziare di Athis non è 
mai stato un semplice gioco, lei cercava me, in tutto l'universo. Così, quando mi ha 
trovato…» 
 «… ebbene?» 
 «… ha sentito che era finalmente giunta alla fine della sua ricerca. Perché ero io, la 
creatura che, al di là di tutti gli abissi del tempo e dello spazio, la natura aveva plasmato 
proprio adatta, fatta apposta per lei. E anche io ora so per certo che è Athis la creatura cui 
il mio essere tende con tutte le forze.» 
 «Se non ti vedessi qui, concreto e solido al punto di aver vinto il deserto della 
morte, non crederei a una sola cosa, di quello che stai dicendo!» 
 Dork non si risentì minimamente del mio atteggiamento disincantato, e riprese, 
dietro ai suoi pensieri: «Ora so che è stata lei che ha guidato i miei passi e che ha mosso 
intorno a me uomini e cose. E ancora lo farà, fino a che io non la raggiungerò!» 
 Guardai quel ragazzone sognatore con uno sguardo di vero affetto. 
 «Ma dimmi, Dork…» volli chiedergli mostrando curiosità, ma con il preciso intento di 
richiamarlo alla realtà. 
 «Sì?» 
 «È… bella?» 
 «Non può che essere la creatura più bella!» 
 «Questa non è una risposta, Dork» obiettai spietato «Athis ti ha mai mostrato il suo 
volto?» 
 Dork si morse le labbra. «No!» ammise sommessamente. 
 Scossi la testa. «Allora, Dork» dissi lentamente «tu devi chiederle di mostrarti il suo 
volto, o vivrai nel dubbio che tutta questa storia sia solo il frutto della tua fantasia!» 
 Dork annuì senza ribattere.  
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 Se era vero che Athis era sempre con lui e lo seguiva momento per momento, 
anche in quel frangente doveva sapere cosa lui stesse pensando...  
 Così Dork chiuse gli occhi.  
 Per poco tempo.  
 Il tempo di esprimere ad Athis il suo desiderio. 
 
 
§ 50. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI LAHI 
 
 I monaci corsero al margine del dirupo della fortezza, per guardare, come bambini 
curiosi, se la minuscola carovana che procedeva lentamente laggiù in fondo era davvero 
quella della badessa di Bajapundha. 
 «Sì, sono proprio loro!» gridarono esultanti, e corsero a portare la buona notizia 
all'Antico Maestro. 
 Quando gli yak arrivarono ai piedi del monastero, i monaci calarono giù le ceste. Le 
visitatrici, con compostezza e solennità, prima vi caricarono sopra i doni destinati all’Antico 
Maestro e le stie dei piccioni saetta. E infine vi montarono su anche loro, afferrando con 
forza le funi. 
 I monaci le issarono su cantando di gioia, e quando esse misero piede sul suolo di 
Lahi, furono accolte da ovazioni di benvenuto. 
 L'Antico Maestro era ad accoglierle con le braccia aperte. Il viso rugoso della 
badessa si accartocciò in un ampio sorriso, sereno e luminoso nonostante i denti non ci 
fossero più tutti. La sua testa rasata era imperlata di sudore per l'emozione. Mentre una 
sua giovane compagna consegnava le stie di piccioni saetta a un monaco, lei si inchinò 
davanti all'Antico Maestro e gli porse i doni che aveva preparato per lui, resine profumate 
e coperte. L’Antico annusò le resine e dispiegò le coperte contemplandone i garbati 
disegni geometrici. 
 «Vieni e siedi accanto a me» le disse poi, indicandole una stuoia. «Come stai tu, e 
come stanno le monache di Bajapundha, venerabile signora?»  
 «La gioia è sempre viva nei nostri petti.» 
 «E la Perfetta Intesa, alberga sempre in mezzo a voi?» 
 «Ogni giorno si riconquista ed ogni giorno è unanimità nuova, così come ogni battito 
del cuore è nuovo e dona nuova vita.» 
 «E il desiderio di sopraffazione, che sempre spira con il suo fetido alito di morte in 
ogni essere vivente?» 
 «Nel momento stesso in cui spunta, esso subito muore, annullato ogni volta dalla 
luce che promana dal coro.» 
 «Mi rechi dunque buone notizie?» 
 «Buone notizie sì, per quanto riguarda Bajapundha e la vita che si rinnova ogni 
istante nel seguire il Cammino della Luce. Ma notizie non buone per quanto riguarda la 
lontana città di Ramaya. Ricordi Ixbel, la nuova monaca alla quale, dopo il prescritto 
periodo di preparazione, tu stesso, o Antico, hai tagliato i capelli perché entrasse 
definitivamente nel nostro coro? Come sai, lei proviene da Ramaya. E in un colloquio 
personale mi ha rivelato di aver udito i Sacerdoti Tenebrosi scagliare violente maledizioni 
contro il Cammino della Luce.» 
 «Sapevo che ci avversavano, ma speravo che essendoci noi ritirati così lontano, in 
montagne così elevate e inospitali, ci avrebbero dimenticati, e avremmo potuto percorrere 
il nostro cammino in santa pace. Ciò che mi dici mi addolora molto.» 
 «Quei Sacerdoti Tenebrosi sono il demonio stesso fatto persona…» A queste 
parole il maestro fece un cenno di delicatissima disapprovazione, per le parole troppo forti 
e il tono animoso con cui la badessa si stava esprimendo. Lei si adeguò subito, e, 
serafica, e riprese: «La brama di potere che alberga nei loro cuori li induce ad attizzare la 
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paura in ogni essere vivente. Continuano incessantemente a onorare divinità sanguinarie 
e nemiche dell'uomo, perché tutti le invochino e il loro potere cresca.»  

Il maestro annuiva lentamente e sconsolatamente. 
Ma ecco, un pensiero illuminò la mente della badessa, che sorrise e continuò: 

«Quanto invece è puro e appagante per l'anima il Cammino della Luce, attraverso le 
mistiche valli dove si accende sempre più la Perfetta Intesa, ad imitazione della Famiglia 
degli unici dèi Hon e Alka. E come è sapiente una vita spesa nella disciplina di non 
sopraffare l'altro, per intuire già lungo il cammino quale sarà la gioia dell'infinita luce che ci 
attende alla meta…!» 
 «Sì» confermò il Maestro «questa è la via!»  
 «Nulla» riprese la badessa «e nessuna paura ci distoglierà mai dalla gioia della 
nostra vita silenziosa e nascosta tra questi monti inaccessibili!» 
 «Inaccessibili? Preghiamo che rimangano tali...» 
 
 Tacquero entrambi. Pensavano le stesse cose. Nella remota èra della sua 
illuminazione, l'Antico Maestro aveva proclamato che la fonte di tutti i dolori dell'umanità 
era la sopraffazione. Ma una tale rivelazione non era una cosa da poco, perché nella sua 
semplicità era capace di scardinare tutto l'ordinamento sociale di una città come Ramaya, 
che proprio sulla sopraffazione fondava il suo potere. 
 Il fatto poi che l'Antico Maestro avesse addirittura rispolverato la dimenticata 
religione di Hon e Alka, unici dèi del mondo superno, dèi amici, vicini all'uomo e portatori di 
gioia… aveva significato gettare il seme di una profonda rivoluzione religiosa, che 
svincolava gli animi da ogni sorta di paura, prima fra tutte quella verso gli dei animaleschi 
e sanguinari con cui i Sacerdoti Tenebrosi tenevano in pugno Ramaya. 
 Spinto dall’illuminazione, l’Antico Maestro prima, e la Badessa subito dopo, si erano 
allontanati delle città e dai loro giochi di potere per ritirarsi sulle inaccessibili cime di quella 
complessa catena di montagne che segnava il confine meridionale di Ramaya, e lì 
avevano fatto nascere i loro monasteri, quello maschile di Lahi e quello femminile di 
Bajapundha, dove monaci e monache si applicavano, nell'ascesi quotidiana, a realizzare 
tangibilmente la Perfetta Intesa, per poterla poi mostrare e donare al mondo. 
 Ma una tale nuova esperienza, anche se arroccata tra quelle che tutti chiamavano 
“le montagne del cielo”, non aveva potuto, per sua natura, restare segreta e circoscritta. 
Così la voce della liberazione da paure e schiavitù era passata di bocca in bocca, dai 
cenobiti ai montanari solitari, dalle tribù nomadi dei ghiacci ai villaggi più bassi, fino a 
giungere là dove era meglio non fosse mai giunta: fin dentro le viscere di Ramaya, dentro 
le sue piramidi maledette, tra gli operatori di sacrifici umani, fino alle orecchie stesse dei 
Sacerdoti Tenebrosi. 
 
 
§ 51. YAGHOORN, CITTA’ DI FOOLDHAN 
 
 Srotolai davanti a Dork la pergamena che portavo sempre con me. Era una copia 
del graffito di Harus, che previdentemente avevo fatto prima di partire. Gli feci notare in 
alto i due ovali molto schiacciati, dai quali scendevano uomini che andavano giù giù, 
attraversando montagne e deserti. Gli spiegai che stavo percorrendo il cammino inverso, 
perché volevo risalire a quegli ovali, che secondo me erano navi. 
 Mentre gli parlavo, Dork mi guardava e pensava che ero davvero molto cambiato. 
Dalla persona acida e insondabile che ero sempre stato nella Sacra Caverna, qui in 
Yaghoorn gli apparivo finalmente uomo, che non aveva timore a svelare i suoi progetti e le 
sue difficoltà a un giovane come lui. Dork era più stupito e attratto da questo nuovo amico 
ritrovato, che dal mistero che si celava dietro la mappa di cui gli stavo parlando.  

Contemplava i miei occhi che brillavano di una luce di incanto e di meraviglia come 
fossero occhi di un adolescente tutto preso da una nuova scoperta.  
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«E in questa zona» dissi premendo il dito su un punto della mappa «ci deve essere 
per forza un valico!» 
 Dork si avvicinò per vedere meglio. Effettivamente in quel punto, gli uomini del 
disegno, che dilagavano verso il basso, sembravano convergere in un preciso punto della 
catena montuosa. 
 A sentir parlare di un valico tra le montagne, che presto anche noi avremmo 
imparato a chiamare “le montagne del cielo”, Dork trasalì. Era la possibilità concreta di 
potersi spingere al di là di ogni frontiera, nei misteriosi estremi territori dove Athis lo 
chiamava. Se voleva rispondere alla chiamata, anche lui doveva attraversare quel valico! 
Comprese in un lampo che le nostre strada, almeno per un tratto, avrebbero potuto 
coincidere.  
 «Verrò con te, Fiamma, se me lo permetti» disse. 
 Mi voltai verso di lui con aria sorpresa. Fino ad allora la mia attenzione era stata 
tutta tesa a riscattare quel giovane dalla schiavitù e a rifocillarlo, e avevo trovato piacevole 
anche svelargli i miei progetti. Ma non avevo ancora avuto occasione di pensare al dopo. 
Non era per nulla scontato che io desiderassi avere un compagno nella mia ricerca delle 
navi. 
 Ma la mia titubanza durò solo un attimo. 
 «Se verrai con me, ne sarò contento, Dork» gli risposi sorridendo. 
 Dork pensò che nonostante fossi un vecchio incartapecorito, con il sorriso in faccia, 
come lui non mi aveva mai visto, gli apparivo più giovane, più sano, addirittura più bello. 
Beata Yaghoorn, se aveva avuto tale potere! 
 «Quando riprenderai il viaggio, Fiamma?» chiese. 
 Alzai le sopracciglia. «Non subito, risposi, deve prima avvenire un fenomeno.» 
 Il cuore di Dork sussultò proprio come gli succedeva al tempo in cui si accostava 
alla caverna di Harus, da dove io lanciavo i miei oscuri oracoli. 
 «Puoi rivelarmi qualcosa di ciò che attendi, Fiamma?» 
 «Sì, Dork. Ma prima c’è una cosa che devi sapere.» 
 «Dimmi, Fiamma!» 
 «Forse su di te incombe un pericolo.» 
 «Quale?» 
 «Un uomo. Chi sia, non lo so. So solo che è un uomo di Thule, dal viso sfregiato e 
dagli occhi gialli di rapace.» 
 Dork sgranò gli occhi. Possibile che in quel luogo inarrivabile fosse giunto ancora 
un altro uomo di Thule? Era diventato così facile ora attraversare le distese della morte 
che da sempre avevano tenuto separato un mondo dall'altro? 
 E gli raccontai. 
 «Proprio mentre mi apprestavo a lasciare la contea di Sval, per continuare il mio 
viaggio, giungeva la notizia che nella contea si aggirava un uomo, bruno come me, che 
stava cercando un suo simile… Il conte Sval, per farmi cosa gradita, subito lo aveva fatto 
condurre da me, pensando che fossi io, quello che lui cercava…»  
 «E chi era quell’uomo?» 
 «Appena l’ho visto, Dork, mi sono sentito di fronte a un demonio! I suoi occhi di 
rapace infatti mi hanno guardato come se fossi una vittima, e in un attimo mi è balzato 
addosso, mettendomi le mani sulla gola… e chiedendomi dove fossi tu, principe Dork. Mi 
sembrava una follia, in questo mondo alieno, che uno della mia razza chiedesse del 
principe di Lixu. Io allora non capivo. Ora invece, che ti ho trovato qui a Fooldhan, capisco 
tutto…»  
 «Cosa, Fiamma?»  
 «Non ci vuole molto per capire che quell'uomo ti sta cercando per ucciderti!» 
 A queste parole Dork si spaventò, cosa che non gli succedeva più nemmeno 
nell'arena.  
 «E perché mai mi vuole uccidere?» chiese, stringendo i pugni. 
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 «Questo non sono riuscito a saperlo.» 
 «Come ha fatto quest’uomo ad arrivare fin qui?» 
 «Deve aver provato a seguire te, attraverso il deserto» continuai «ma non 
essendoci riuscito, pur di arrivare su questa faccia della terra, quell’uomo ha pensato di 
seguire me, che ho attraversato la laguna. A quanto pare da tempo mi stava spiando 
grazie a qualche sua perversa rete di informatori!» 
 Dork non sapeva cosa pensare. 
 «Quell’uomo ti ha messo le mai addosso…» disse «Ti ha fatto del male, Fiamma?» 
 «So bene difendermi, caro ragazzo» gli risposi «Quell'uomo l’ho paralizzato, e sono 
sgusciato via senza problemi dalla sua morsa. E i paggi di Sval lo hanno immediatamente 
arrestato, e l’hanno rinchiuso in una prigione.» 
 «E poi?» 
 «E poi sono subito ripartito. Ho voluto coscientemente ignorare tutti i problemi che 
poteva rappresentare quell’uomo, perché non so quanto mi rimane da vivere, e io non 
posso permettermi di perdere tempo. Non voglio ritardare il mio viaggio!» 
 «E che ne è stato di lui?» 
 «Non lo so. A quest’ora potrebbero anche averlo giustiziato» 

«E se ciò non fosse? Se fosse invece riuscito a fuggire?» 
Mi grattai il mento. «È quello che ti stavo dicendo. C’è una possibilità che tu sia in 

pericolo. Quell’uomo aveva visto giusto, seguendo me. Ora potrebbe pensare che se trova 
me, può trovare anche te.» 
 «Allora, con questo pericolo che incombe su di me, non potrò venire con te, 
Fiamma, altrimenti tu rischierai di non portare a termine il tuo viaggio…» concluse mogio 
mogio Dork. 
 «No, Dork, non è così. Penso invece che tu sarai più al sicuro accanto a me. Anche 
perché io ho un piano ben preciso» 

«Quale piano?» 
«TI ho già detto che mi spaccio per l’Inviato della Sacra Madre Terra. Da mesi sto 

ripetendo, ai servitori biondi che mi accompagnano, che devo andare a far conoscere e 
venerare la Sacra Madre Terra in tutta la fascia di Yaghoorn, verso le colonie occidentali» 
 «Le colonie occidentali?» chiese Dork «Là dove c'è la quarta colonia…Glidsar…»  
 «Sì, proprio là, ad ovest. Ho detto loro che partirò verso quelle terre fra sette 
giorni…» 

Dork notò che nella mia faccia si delineava una specie di ghigno furbesco. «Certo» 
continuai «che se nel frattempo io sparissi dalla circolazione, e tutti mi cercassero 
invano… dove mi potrebbero immaginare?» 

«Ovviamente sulle piste dell’ovest!» 
«Già, questa sarebbe l'ultima informazione sulle mie intenzioni. E così io avrò fatto 

perdere le mie tracce, perché io sarò invece su tutt'altra pista: il valico infatti non è ad 
ovest, ma qui vicino!» 
 «Qui vicino?» esclamò Dork. 
 «Proprio così, è come ti ho detto!» confermai indicando la mappa. 
  «Già… il valico non è dalla parte delle colonie…» sussurrò Dork strofinandosi le 
mani sugli occhi.  

Strofinò a lungo.  
 Glidsar! 
 Glidsar…o Athis? 

Il richiamo che aveva sentito in cuore nelle notti insonni di Lixu, la sua folle 
traversata del deserto della morte, i suoi sogni… sembravano dargli una chiara risposta. 

Dork alzò la testa e disse con voce grave: «Io verrò con te verso il valico, Fiamma. 
Perché è là che devo andare!» 
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§ 52. RAMAYA, PIRAMIDE CENTRALE 
 
 Il Primo Sacerdote fa fatica ad infilarsi sulla faccia la pelle della vittima, una giovane 
donna che rantola scorticata in un angolo, augurandosi di morire presto. Ecco! Lo vedi? Ci 
casco sempre, quando mi metto a guardare cosa prepara questa gentaglia. E così mi 
riempio di orrore ed anche di nera avversione per ciascuno di questi criminali. Basta, non 
mi voglio interessare più delle brutture che riescono ad inventare questi Sacerdoti 
Tenebrosi di Ramaya, nelle loro piramidi di morte, tra le mille sculture e sculturine che 
riempiono ogni anfratto, una più lugubre dell'altra. 
 Giocano con le loro vittime come fossero oggetti da poter manipolare, e non 
persone. E così staccano pezzi di corpi umani e li mescolano con gli addobbi, con i monili 
e i pennacchi, con i tessuti variopinti sui quali camminano e con le vettovaglie con le quali 
mangiano. Non chiedetemi altri particolari, perché non ve li dirò. 
 Ovviamente l'orrore che essi suscitano in me, lo suscitano, molto coscientemente e 
molto di più, nella popolazione che soggiogano. Perché loro soltanto, dicono, sono gli 
intermediari fra gli uomini e gli dei, e loro soltanto potrebbero fermare la mano di queste 
divinità avide di sangue e sacrifici. E così il loro potere si estende su tutto lo sconfinato 
territorio di Ramaya, nella Nuova Thule. Neanche il Lupo Alato, il sovrano metà lupo e 
metà condor, può sottrarsi al loro potere, perché non è certo la forza della sua spada a 
poter far piovere sul raccolto o a far germogliare il mais, ma quello dei Tenebrosi. 
 Grazie al cielo tutte le cerimonie hanno un termine, ed anche il Primo Sacerdote, 
con gli altri Tenebrosi, dopo orge di cibo, allucinogeni, sesso e sangue, finisce per crollare 
a terra sopraffatto dal sonno. 
 Non ho nessuna intenzione di vedere cosa stanno sognando. Penso che non andrò 
più a vedere come vivono fino a quando non potrò farne a meno.  
 
 
§ 53. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI BAJAPUNDHA 
 
 Davvero è tutt'altra l'aria che si respira nel monastero maschile di Lahi, dove i 
monaci lavorano i loro orti nella gioia, accudiscono gli animali cantando, e si riuniscono poi 
per pregare, confidarsi reciprocamente, e ritirarsi a dormire stanchi ma felici. 
 Per non parlare poi delle monache di Bajapundha, dove mi piace rivedere infinite 
volte Ixbel nei suoi gesti abituali, quotidiani, sempre ispirati alla sobrietà, alla 
contemplazione e al sorriso. Eccola lì che sta mescolando i colori per dipingere sempre 
più nei particolari l'icona che ha davanti. È l'immagine di Alka, la dèa sposa e madre. Ixbel 
l'ha raffigurata con un grande e maestoso turbante sul capo, tempestato di gemme di 
giada e di ambra. La sua espressione è rassicurante, il suo sorriso largo e misericordioso. 
 Tre profondi colpi di tamburo indicano che un'altra fase della giornata sta per 
iniziare: ora occorre sospendere qualunque cosa si stia facendo e voltare pagina. Ora è il 
momento del ritrovo serale.  
 Ixbel, lieta come fosse stata richiamata da una compagna di giochi, si alza, così 
come si alzano le altre monache. Nexaotl la urta. Lo ha fatto di proposito. E così le cadono 
di mano i colori, che si versano a terra. Nexaotl è più giovane di lei e troppo spesso ha 
malagrazia nei suoi confronti. Perché Nexaotl mal sopporta che Ixbel sia sempre invitata a 
parlare dalla badessa, e oltretutto che la badessa la ascolti sempre con tanta attenzione 
ed amore. Non che la badessa non inviti a parlare anche Nexaotl e non la ascolti, ma 
Nexaotl è invidiosa della bellezza, della dolcezza e dell'intelligenza della sua compagna. 
 Ixbel percepisce che il demone della sopraffazione sta scuotendo il cuore di 
Nexaotl. E, come è naturale, altrettanta sopraffazione sente riflettersi nel proprio cuore. Ma 
Ixbel ormai, nella lunga disciplina per diventare monaca, sta imparando che non può certo 
essere un'altra sopraffazione a vincere il male. Spegne allora dentro di sè l'istintivo 
desiderio di graffiare la compagna e si inchina dolcemente per raccogliere i colori e 
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detergere il pavimento. E placa la sua ansia ripetendo più volte dentro sé l'antica 
giaculatoria:  
 
         "Il viandante della luce non è roccia morta 
 che ogni grido di sopraffazione 
 respinge e moltiplica  
 in echi senza fine. 
 
 Il viandante della luce è invece un albero di fronde vive 
 che ogni rumore ed ogni vento 
 accoglie e smorza  
 nel fruscio della pace.” 
 
 
§ 54. YAGHOORN, CITTA’ DI FOOLDHAN 
 
 La tenda che Lalgaard mi aveva donato, per i miei viaggi apostolici che gli avevo 
detto di dover compere per mandato della Sacra Madre Terra, era ampia e lussuosa, e 
addirittura vi era una divisione in più locali. Per i due servitori bondi che avevo al mio 
seguito, invece, c’era una tenda distinta, molto più piccola, però sufficiente, giacché in 
pratica vi doveva dormire e mangiare una sola persona per volta. Infatti, mentre uno dei 
due stava dentro la tenda, l'altro a turno doveva star fuori a montare la guardia, vigilando 
su me e anche sui quattro uroni che ci portavamo appresso. 
 Così quella notte Dork, ospitato da me, dopo tanto tempo poté riposare in un 
ambiente riparato. Il suo giaciglio non era certo pieno dei morbidi cuscini di Lixu, ma 
doveva riconoscere che anche i miei non erano niente male. 
 Eppure il sonno non arrivava. Dork provò a rilassare la mente. E se ne andò col 
pensiero ai due lunghi laghi, quelli che chissà perché gli veniva di chiamare "laghi della 
conoscenza", quelli che Athis gli aveva fatto vedere dall'alto della vetta, dove era giunta 
fuggendo via dal gigante nero. 
 I laghi erano azzurri e grandi, e con le loro sagome lucenti tagliavano la fitta e 
uniforme boscaglia rossastra che rivestiva la conca. 
 Dork non comprese quale fosse il momento in cui quel pensiero cessò di essere 
cosciente e divenne invece un'immagine del sogno. Fatto si è che Athis era di nuovo con 
lui. 
 «Sono felice che tu sia qui!» 
 «Anche io» 
  «Credo di sapere perché mi sei venuta subito a trovare!» le disse Dork 
scherzosamente. 
 «Perché?» 
 «Perché ho pensato a Glidsar!»  
 «Potrebbe essere…» confessò trasparentemente lei. 
 «Athis, mostrati a me!» 

«Ho paura!» 
 «Perché hai paura?» 
 Athis non rispose. Tacque a lungo. Troppo a lungo. 
 «Athis, di cosa hai paura?» 
 «Non so come spiegartelo, anche se so che tu mi ami…» 

«Ma…?» 
«Non chiedermelo!» 
E Dork sentì che Athis gli stava sfuggendo. 
«No, Athis, non svanire! Dimmi, perché hai paura di mostrati a me?» 
«Perché io…» 
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«Tu..?» 
 «Io… io… io sono deforme!» 
 Questa rivelazione avrebbe gettato Dork nella confusione più totale se non si fosse 
trovato tutto immerso in quel limbo senza peso e senza emozioni. Ma era lì, annegato in 
un grandioso oceano di pace, e riusciva a parlare come niente fosse stato. 
 «È dunque possibile che la creatura fatta per me, a cui io anelo al di là del tempo e 
dello spazio, sia deforme?» 
 «È così, Dork!» 
 «Dunque è solo la tua anima, che mi chiama a sé?» 
 Athis tacque. Dork capì che lei si era sbilanciata anche troppo, arrivando a 
confidargli una tale verità, ed ora non sapeva più cosa fare.  
 «Ti prego, Athis, mostrati a me ugualmente. Non temere. Io non ho paura di nulla, 
perché io devo assolutamente vederti. Tu non sei solo anima, tu esisti anche col corpo, lo 
so bene, e io voglio conoscerlo, perché la natura non può avermi ingannato.» 
 «Questo lo penso anch'io. D'accordo, Dork, mi mostrerò a te.» 
 E l'affanno dentro al petto si quietò un po'. 
 Lassù, sul bordo della conca vulcanica, l'aria è pulita. E così, la discesa verso i 
laghi, è come un volo di libertà. Frenare i passi che vogliono scivolare giù per il ripido clivo 
è come planare in un grande giardino. Ed ecco che il cammino si inoltra dentro alla 
boscaglia rossastra. Non è difficile muoversi là sotto, perché gli alberi sono radi. Le loro 
chiome sono molto larghe e coprono il cielo. E finalmente… arrivare sulla riva del lago 
azzurro. Lì le piante cessano per far posto a una piccola spiaggia. Il mantello è ormai 
lacero, e solo d'impaccio. Meglio gettarlo via e restare solamente con la corta tunica. Il 
lago è azzurro e invitante.  
 Perché mai invitante… invitante a cosa? Dalle acque si leva un intenso profumo di 
humus, quasi di funghi. Ora quello che occorre è chinarsi e bere. Sì, chinarsi su quelle 
acque azzurre e profumate. E specchiarsi per un attimo. 
 «Quella… quella sei tu?» sussurrò stordito Dork. 
 «Sì» 
 Il volto che le tremule acque dipingono è perfetto, pensa Dork. I lineamenti di quel 
viso penetrano nella sua anima con la forza e la sicurezza di qualcosa di conosciuto, di 
intimo, di sempre agognato. È come se l'indistinto anelito di tutte le sue emozioni e di tutto 
il suo peregrinare trovi ora, in quella visione, il senso e l'esistenza reale. È come alito che 
sul vetro diventa finalmente liquido, è come vento che in una fessura diventa finalmente 
suono, è come il ritorno a casa, alla casa dove si appaga ogni desiderio. 
 «Ma… sei bellissima…!» 
 «Sono lieta di piacerti.» 
 Dork contempla quei tratti minuti, quella bocca bellissima, quegli occhi soavi che 
rivelano le armonie più profonde dell'anima fatta apposta per lui… e quella massa di 
capelli riccioluti. 
 «Athis, io ti troverò!»  
.  Ma Athis tace. Ancora. Un’altra volta.  

Poi, quasi sconsolata, risponde: «No, Dork, non è me che troverai… Perché è un 
altro, il tuo destino!» 
 «Cosa?» grida Dork 
 
  

Un vortice di luci pazze rapisce Dork risucchiandolo lontano da Athis. «Noooo!» 
grida a pieni polmoni «Athis, è te che io voglio raggiungere..! E quei laghi, io li troverò, e 
troverò te..!» 

Ma si sta risvegliando, e non può farci nulla. La coscienza e la sensibilità del mondo 
ritornano di colpo come qualcosa di molto volgare. La dolce presenza di Athis è 
scomparsa. 



 

 82 

 Si trova sollevato a mezzo busto, con gli occhi spalancati, le braccia tremati e il 
sudore che gli cola giù per tutta la faccia. È sempre lì, nella mia tenda. I teli sopra di lui 
sono illuminati dal chiarore dell'enorme falce di Luna Grande. Dork richiude gli occhi e si 
rimette giù nell'inutile tentativo di tornare al sogno che ha appena lasciato, ma alle 
orecchie gli giungono suoni di uccelli notturni e ululati lontani. Se ne rende conto, cerca di 
distinguerli, e così il resto di quella notte lo passa sveglio. 
 
 I sette giorni che io avevo voluto che restassimo fermi a Fooldhan, passarono 
velocemente. Nel frattempo continuavo nel mio ruolo di Inviato della Sacra Madre Terra 
tenendo ovunque sermoni e prediche. Ma non risultavo troppo convincente, per il semplice 
fatto che non credevo a una sola parola di quello che andavo dicendo. In passato, in 
circostanze simili, sarei riuscito a ostentare ugualmente foga e passione nella mia oratoria, 
ma stavolta facevo fatica a raccontare baggianate alla gente. 

Finché giunse il giorno del fenomeno che avevo previsto. I due servitori biondi non 
avevano ben capito perché io avessi comandato loro di lasciare due dei quattro uroni 
proprio sull'uscio della mia tenda… né avevano fatto tanto caso ai miei furtivi preparativi. 

Ma io e Dork attendevamo. 
 Nella tenda. 

Seduti sui cuscini. 
 «Tra poco riprenderemo il viaggio!» dissi sorridendo. 
 «Sono fiducioso!» 
 «Fiducioso in cosa, Dork? Nell'aiuto di Athis?» 
 «Forse!»  

«Non so proprio come sia possibile» confessai «ma nessuno della gente di 
Yaghoorn sembra conoscere l’esistenza del valico, quindi ci aspetta l'ignoto più totale. 
Sarà un viaggio completamente alla cieca. Potremo trovarci di fronte a qualsiasi cosa. 
Forse il nulla, o forse anche la morte!» 
 «Se dici questo per saggiare il mio coraggio, ti ricordo che io sono stato capace di 
attraversare il deserto della morte» 

«Lo so.» 
«E poi, in questa circostanza… sono con te, la Fiamma-che-illumina!» 

 Rivolsi al ragazzo uno sguardo affettuoso.  
Quand'ecco un fragore sommesso di tuoni lontani, nel bel mezzo del giorno 

assolato. Esattamente come avevo previsto! Ci scambiammo uno sguardo di intesa. La 
grande nera ruota di Luna Grande stava arrivando e aveva già iniziato, con la sua enorme 
cappa, a coprire il sole.  

Grida. 
L'eclisse. 
Puntuale,  
Il vento gelido arrivò subito, e il freddo penetrò fin dentro le midolla.  

 Dalle informazioni che avevo raccolto, sapevo che, per tutto il tempo del passaggio 
della ruota nera davanti al sole, nessuno della gente di Yaghoorn avrebbe mosso un dito,. 
Era stato così da sempre, chissà perché. Religiosità? Paura?  
 Ad ogni modo chiunque si fosse trovato in mezzo ai campi, o nelle larghe piazze 
delle città, o dentro case, tende o capannoni, al passare di Luna Grande davanti al sole, si 
sarebbe gettato rannicchiato con la faccia a terra, in adorazione del dio del buio, 
rimanendo immobile fino a che il sole non fosse tornato a splendere. Quando, mesi prima, 
avevo appreso questa loro usanza, mi era sembrato di aver raccolto una notizia utilissima, 
e ne avevo fatto il punto di partenza di tutto il mio piano.  
 
 «Svelto, Dork, muoviti!» gridai. 
 Il ragazzo era pronto. In un attimo balzammo in groppa agli uroni, e li spronammo 
ad avanzare. Le bestie muggivano, impaurite dal buio che sopraggiungeva. Ma erano 
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animali domati, e con il calore di un corpo sulla groppa e comandi precisi e sicuri, alla fine 
si mossero nell'oscurità.  
 Anche se poi non si trattava di un’oscurità assoluta, perché in cielo spendeva un 
semicerchio di Luna Piccola. La indicai a Dork come si indica una vecchia conoscenza. 
Quella minuta, ma bianca luce, ci avrebbe permesso di muoverci in direzione delle 
montagne del cielo.  

 
* * * 

Dork cavalcava accanto a me fiducioso, e pensava che era proprio contento di 
condividere con me quest'avventura. Sotto il mio mantello sbattuto dal vento, gli apparivo 
sorridente e vigoroso. E anche lui si sentiva pieno di energie e padrone assoluto di ogni 
mossa dell’urone che stava cavalcando.  
 Se avesse potuto specchiarsi probabilmente si sarebbe stupito di avere 
un'immagine così diversa da quella del molle principe di Lixu che conosceva. Alla luce 
suggestiva di Luna Piccola, che con un pugno di stelle brillava in una piccola porzione di 
un cielo quasi tutto occupato da Luna Grande, la sua figura ardita e ritta sul dorso di quella 
bestia massiccia emanava un senso di potenza e di mistero. I suoi lunghi capelli neri 
erano scompigliati dal vento gelido, ma sul suo viso maschio si leggeva una inscalfibile 
determinazione. 
 

* * * 
 Passammo velocemente tra sentieri e piazzuole dove ogni cosa era ferma, facendo 
attenzione a schivare banchi, carri e soprattutto gli uomini che ovunque erano prostrati 
faccia a terra a tremare e attendere. Era tutto irrealmente immobile, e se fossimo stati dei 
ladri avremmo sicuramente potuto rubare quello che avremmo voluto.  
 Lasciammo alle nostre spalle Fooldhan e passammo sopra un ponte di legno che 
risuonò sinistramente sotto gli zoccoli delle nostre cavalcature. Dall'altra sponda del fiume, 
pochi chilometri più in là, saremmo giunti proprio sotto all’enorme muraglia naturale delle 
montagne del cielo, che avremmo costeggiato fino a trovare il valico.  

Ma proprio sul ponte, incrociammo due uomini che correvano con le mani piene di 
refurtiva. A quanto pare non tutta la gente di Yaghoorn se ne stava devota e adorante 
mentre Luna Grande passava. Qualcuno, come si poteva immaginare, aveva pensato di 
approfittare dell’occasione. Per un attimo i loro sguardi e i nostri si incontrarono, ma 
nessuno di noi aveva interesse a parlare. Così ci ignorammo reciprocamente e 
continuammo ciascuno il proprio cammino. 
 Sicuramente quei due credettero di aver incrociato altri ladri. Io invece pensai che 
loro ci avevano visti, e questo costituiva certamente un pericolo per noi. Non certo per le 
ricerche dei miei due servitori biondi, che non avrebbero certo speso troppo a cercare di 
rintracciarmi, quanto per Graaq. Quel bieco assassino lo avevo lasciato bene imprigionato 
a Sval, ma da uno come lui c’era da aspettarsi di tutto. Con Dork non ne avevamo più 
parlato, ma dentro noi ne sentivamo, pesante, l’incubo. 

Spronavamo le nostre cavalcature incuranti del vento impetuoso e scatenato che si 
abbatteva su noi col rumore di una cascata d'acqua. Era sporco e gravido di infiniti grani di 
terriccio e di sabbia. E noi continuavamo nella nostra fuga senza nemmeno guardarci 
indietro, per non perdere neanche un istante.  
 L’eclissi infine terminò, e i raggi del sole furono lame taglienti che trafissero i nostri 
occhi. Quando potemmo riadattarci alla luce, fummo colti da un forte senso di oppressione 
vedendo, alla nostra destra, lo sbarramento di una successione senza fine di immense e 
cupe pareti, che si innalzavano in verticale perdendosi fino al cielo. Intravedemmo molto 
lontano, quasi all’orizzonte… come delle colline. Dovevano essere ammassi di pietre 
crollate giù dalle montagne. Un segno! Sentimmo nei nostri cuori che prima o poi lo 
avremmo trovato, il valico della mappa! Non importava quanti giorni avremmo ancora 
dovuto camminare, eravamo certi di essere nella giusta direzione! 



 

 84 

  
E giungemmo finalmente alle colline. 
Lì non c'erano più né sentieri né traccia alcuna di insediamenti umani. 
L’intera zona era così aspra e sassosa che le bestie facevano fatica a camminare. 

Al punto che molto presto la cavalcatura di Dork si azzoppò e non poté più proseguire. 
Fummo costretti ad ucciderla, e cavalcammo in due sopra l'altro urone. Ma anche per 
l’unica bestia rimastaci il percorso era troppo accidentato, e capimmo che avremmo 
dovuto alleggerirla, lasciandole in groppa solo il nostro equipaggiamento. E così facemmo, 
continuando a piedi. 
 Ci volle tutta la nostra disperata tenacia, per procedere in quelle condizioni. 
Salimmo su ammassi e ammassi di pietre, accumulati a ridosso dell’infinita parete delle 
montagne del cielo, alla ricerca di ogni possibile crepa, fessura, rientranza… 

Passarono giorni. Ma con la spinta che sentivamo dentro, continuavamo inesorabili 
la nostra ricerca, incuranti della fatica, degli ostacoli, e dei riverberi accecanti di quel 
mondo ostile sul quale non spuntava nemmeno un filo di vegetazione. 

Finché un giorno, che eravamo sulla sommità di una di quelle colline…  
«Eccolo!» gridò Knu-ut. E indicò, sulla parete, una profonda spaccatura che da terra 

andava aprendosi sempre di più verso l’alto.  
Da quella spaccature si intravedeva una salita, così aspra e difficile da scoraggiare 

chiunque dall’idea di potervisi inerpicare.  
Ma non noi. Senza nemmeno chiederci se quello fosse davvero il valico che 

cercavamo, o fosse soltanto una fenditura senza sbocco, prendemmo dalla soma 
dell’urone le nostre provviste, ce le caricammo in spalla, e ci inoltrammo in mezzo alle 
pareti di roccia, con folle determinazione. 
 Ci arrampicammo su per gli spuntoni finché fummo costretti a fermarci per 
riprendere fiato. Ansimanti guardammo dietro di noi, e scorgemmo, piccolissimo e lontano, 
l’urone che avevamo lasciato. Eravamo indubbiamente saliti di molto! Fu una sensazione 
indicibile: libertà, avventura, paura, solitudine. Riprendemmo il cammino, inoltrandoci per 
sentieri appena abbozzati dalla natura e mai calpestati da piedi umani. Tanti si 
interrompevano improvvisamente nei punti più impensati, costringendoci a tornare indietro 
a ritentare percorsi più fortunati. Comprendemmo perché mai nessun uomo di Yaghoorn si 
fosse mai addentrato in quella fessura. Ma ci dicevamo, un po' per rincuorarci e un po' per 
ridere insieme, che noi ormai eravamo esperti di imprese impossibili e di balzi in nuovi 
mondi. 
 
 Dopo tre giorni ci trovammo su una larga pista di calcare grigio. Procedevamo l’uno 
a fianco all'altro, bene affiatati.  
 E su quella spianata ci rendemmo conto che ci stavamo raccontando le cose più 
intime. 
 Dork mi parlava di Athis, e del mistero che la avvolgeva. 

«Cosa avrà mai voluto dire, quando mi ha confessato di essere deforme?» chiese. 
 «Non so…» 
 «Ma io ho visto il suo viso. È di una bellezza indicibile. Ha lineamenti tali che io non 
posso non sentirmi invaso dalla vita e dal desiderio di stare con lei. Come può, una 
creatura così, essere deforme?» 
 «Hai visto il suo corpo?» 
 «L'ho intuito!» 
 «Devi chiederle di mostrarsi tutta a te.» 
 «Non accetterà!» 
 
 Continuammo il nostro cammino in silenzio per un bel po’, fino a che… «Se dice di 
essere deforme» riprese Dork «deve soffrire molto!» 
 «Questo sì, certo, come ogni donna che si sente brutta.» 
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 «Oh, Athis…» 
 «Eh, sì, Dork. La natura dispone che la donna attiri a sé, e per questo le dona 
fattezze armoniose e la capacità di metterle in evidenza. Tutto ciò che al mondo è bellezza 
e accarezza i sensi, come i colori, la soavità, i profumi, la voce, le parole, il 
comportamento… la donna li cattura e se ne riveste, perché ci si volga a lei. Ma se tutto 
ciò le viene negato, per lei è come essere respinta dalla festa della vita.» 
 «È dunque così che sta soffrendo Athis?» 
 «È così!» 
 «Allora forse… è per questo che ha sviluppato un'anima così profonda!» 
 «È possibile.» 
 «Forse è la sua anima, che io amo così intensamente?» 
 Non risposi. 
 Dork riprese con voce ferma: «A me non importa nulla! Io sto andando da lei!» 
 Guardai Dork in faccia e gli sorrisi. In quel ragazzo sognatore, che un tempo non 
potevo sopportare perché troppo distante dal mio modo di pensare, ora vedevo una 
bellezza particolare… proprio per la sua diversità. Ogni uomo mi sembrava ora degno di 
considerazione… per quello che è! Con un brivido capii che stavo cambiando, perché 
grazie a quel giovane stavo cominciando a rispettare anche chi non rientrava nei miei 
schemi.  
 
 Passarono altri giorni ancora.  

Eravamo decisamente ad alta quota, eravamo sulle montagne del cielo! Quello che 
avevamo attraversato, era davvero il valico segnato nella mappa! 

Tra le nevi e i ghiacciai mi gustai un momento di orgoglio per la mia  accortezza 
quando chiesi a Dork di tirar fuori dallo zaino gli indumenti che avevo predisposto per 
ognuno di noi: si trattava di tuniche di pelliccia e di fasce per avvolgere i piedi.  
 Per quanto riguardava invece il cibo, avevo preparato scorte salate ed essiccate 
utili per un certo tempo, ma non certo per un viaggio che non potevo immaginare quanto 
sarebbe stato lungo. Prima o poi avremmo dovuto per forza trovare in loco di cosa nutrirci. 
Ma purtroppo, fino a quel momento, di piante commestibili e bestie da catturare non ne 
avevamo ancora viste neanche una. Tutto era solo roccia senza vegetazione.  
 
 Ero afflitto da questi pensieri, quando Dork gridò: «Là, dietro quell'altura!» 
 Mi girai di scatto e sembrò anche a me di veder muoversi una figura scura, che 
però subito scomparve nel bianco. La speranza si accese in noi. Una possibile preda! 

Quando, a sera, riapparve la falce amica di Luna Piccola, la ringraziai per quella 
visione. 
 Nei giorni immediatamente successivi, però, non si ripresentò più alcuna ombra. 
Tanto che cominciammo a pensare che ciò che ci era sembrato di vedere era stata solo 
un'allucinazione per la fatica del viaggio.  
 Ma ecco che poi, ancora una volta, ci sembrò di vedere qualcosa di vivo che si 
muoveva tra la neve e i ghiacci!  

E poi ancora.  
E infine un giorno ci apparve per un attimo, ma stavolta ben distinta, una sagoma. 

Che non era però quella di un quadrupede… avremmo giurato che avesse fattezze 
umane!  
 Continuammo a camminare con un tumulto di sentimenti, speranza e paura 
insieme. 
 Finché un mattino, svegliandoci, ci trovammo circondati dalle lance degli Yeti. 
 
 
§ 55. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERLO DI LAHI 
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 L'Antico Maestro saluta la partenza della badessa.  
 Il suo cuore è triste.  
 Volge lo sguardo in alto.  
 Un condor vola, un condor dalla lunga coda. È un volo maestoso, che domina le 
vette innevate. Ma il condor è un rapace. Lui vede da lassù i ghiacci, i tappeti di chiome 
degli alberi, i fiumi, le nebbie e i villaggi, ma lui non vede i confini, non gli importa certo 
quale sia il territorio di Ramaya e quale quello libero dei monasteri, perché… ovunque una 
preda si muova, il condor si lancia in picchiata e l'afferra. 
 «È così anche dei Sacerdoti Tenebrosi» sussurra tra sé e sé l'Antico Maestro.  
 E si ritira lentamente nella sua cella, scansando dolcemente l'aiuto che gli offre un 
discepolo, e se ne va da solo, appoggiandosi sul suo bastone. 
 
 
§ 56. MONTAGNE DEL CIELO 
 
 Dork non sa se reagire contro quei bestioni, oppure prendere tempo e vedere cosa 
succede 
 «Aspettiamo!» gli dico sforzandomi di mantenere la calma.  
 Gli Yeti sembrano omaccioni incappucciati sotto grandi pellicce, con la pelle 
mummificata dal gelo e gli occhi leggermente a mandorla. Sono titubanti. Non hanno mai 
visto uomini come quelli, così scuri e così diversi da loro.  
 Ma una cosa è certa, vogliono un bottino. Cominciano ad emettere grida stridule e 
incomprensibili, tutti insieme, facendo a chi urla più forte. Alcuni di loro si rivolgono a noi 
con tono imperativo, ma poi strillano anche tra di loro e con lo stesso tono. Ce n'è uno, che 
si agita più di tutti e si batte i pugni sul petto. Sembra vantarsi di qualcosa, probabilmente 
del fatto che viaggiatori come noi sono caduti nelle loro mani per merito suo. Così la 
confusione è totale.  
 Io non so, in quel frangente, cosa sia meglio fare. 
 Dork invece vola istintivamente con il pensiero ad Athis. E intuisce con chiarezza la 
mossa giusta. Si alza, raccoglie gli zaini e li getta verso gli Yeti.  
 I bestioni si avventano sulle nostre cose come belve sulla preda, squarciano gli 
zaini e fanno cadere a terra tutto il loro contenuto, cibi, indumenti, punteruoli di ossidiana e 
il coltello di metallo di Dork.  
 Infine cadono anche le mie barrette d’oro. Queste sono la cosa che più di tutte fa 
sgranare di meraviglia gli occhi degli Yeti. A quanto pare gli Yeti conoscono quel metallo. 
Strano. 
 
 
§ 57. YAGHOORN, CONTEA DI SVAL 
 
 Graaq stringe le sbarre della prigione, con la testa abbassata.  
 Davanti a lui, bella e maestosa, c'è Konfre.  
 A debita distanza, grazie al cielo.  
 Konfre infatti non sa che pericolo corre a star così vicina a quel demonio. Ma 
doveva vederlo, perché in lui c’è qualcosa che ancora la lega al perduto amico, lo 
sciamano di Thule. 
 Gli occhi d'aquila di Graaq si posano su di lei. Rabbrividisco. Konfre, non ti 
avvicinare troppo! 
 A fianco a Konfre c’è l'uomo senza un braccio. È avvolto in un mantello e tiene una 
fiaccola nella mano. Si avvicina a Graaq per illuminargli la faccia, e quel volto appare in 
tutta la sua ferocia. Sulle sue guance e sulla fronte ci sono ampie cicatrici, vestigia di 
vittime che hanno tentato di difendersi.  
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 Ma tutto questo Konfre non lo sa. È invece ansiosa di conoscere perché mai 
quell’uomo abbia tentato di aggredirmi. 
 «Chi sei?» gli domanda in lingua Atzla-an. 
 Graaq sembra stupito di sentirsi rivolgere la parola in quel linguaggio. Ma non 
risponde.  
 «Lo so che vieni dall'altra faccia del continente, insiste la donna. Ma che razza di 
ostinazione ti ha portato addirittura fino a qui? E perché hai cercato di uccidere Knu-ut?» 
 Un lapillo d'odio brilla nei gelidi occhi di Graaq, che le sussurra: «Avvicinati a me, 
signora, e ti risponderò.» 
 Konfre, non lo fare, non cadere nel suo tranello!  
 «È cosa segreta?» chiede Konfre. 
 «Sì» 
 Konfre, per carità, non abboccare! 
 La donna si rivolge all'uomo senza braccio mormorandogli qualcosa. Ma questo si 
sdegna e dice delle parole che non capisco.  
 Konfre allora si rivolge a Graaq. «Non occorre che tu mi sussurri cose segrete» gli 
dice indicandogli il monco «qui nessuno, a parte me, comprende la tua lingua!» 
 Traggo un respiro di sollievo.  
 Ma Graaq ha ordito un terribile tranello. 
 «Sto inseguendo Knu-ut perché devo vendicare la morte di mio padre!», dice. 
 Konfre si turba.  
 «Come è possibile che Knu-ut abbia fatto del male a qualcuno?» 
 «Eppure è stato così. Per questo l'ho inseguito fin qui. Voglio fare giustizia. Fammi 
liberare, signora, e permettimi di portare a termine la mia missione!» 
 «Ma cosa ha mai fatto Knu-ut a tuo padre?» 
 Ora voglio proprio vedere cosa tira fuori Graaq. 
 «Mio padre era ricco, ma tossiva sempre e sputava sangue. Per questo, nella 
speranza di farsi curare, andò alla sacra caverna di Harus, da Knu-ut. Ma quello sciacallo 
gli portò via tutte le sue ricchezze promettendogli la guarigione, e poi lo lasciò morire 
senza alcuno scrupolo. Io così mi sono ritrovato povero e senza mio padre.» 
 Una storia così infamante mi fa ribollire il sangue! Io non ho mai chiesto nulla per le 
mie guarigioni! I doni mi sono arrivati sempre e solo dopo. Mi viene una gran voglia di 
intervenire, ma non ho la facoltà di mutare il corso degli eventi. 
 Konfre comunque sta cadendo nella trappola. E ciò che più mi addolora è che il bel 
ricordo di me, che tanto romanticamente ci tenevo a lasciare dentro di lei, si sta coprendo 
di fango. 
 «Non mi sembra possibile quello che tu dici!» 
 «E perché altrimenti avrei varcato la soglia del mondo?» 
 «Ma come hai fatto?» 
 «Ho trovato la comprensione di Lgae-eb, lo stregone, e lui mi ha indicato la via!» 
 Konfre abbassa il capo, meditabonda. Poi esclama: «Non riesco a capire come 
abbia potuto svelarti il segreto del passaggio!» 
 «Perché lui, il saggio» risponde Graaq «ha creduto in me e alla mia giusta sete di 
vendetta. Ti prego, signora, credi anche tu in me come lui, e fammi liberare, sicché io 
concluda la mia opera!» 
 «No. Non posso credere che Knu-ut abbia commesso del male. E comunque stiano 
le cose, non voglio che tu lo uccida!». Konfre si rivolge secca all’uomo senza braccio e gli 
dice: «Andiamocene via!» 
 «Non te ne andare, signora» grida Graaq «tu che capisci le mie parole, fammi 
liberare! Io non sono un assassino, sono solo un figlio addolorato. Se mi lascerai andare, ti 
prometto che non ucciderò Knu-ut. Lo catturerò solamente, e lo riporterò qui da te, e 
sarete voi di Sval a sottoporlo a giudizio!» 
 Graaq ha colpito nel segno!  
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 Konfre si rigira verso di lui. Nel suo bel volto si legge chiaramente un dubbio, un 
desiderio, una speranza. Perché da quando Knu-ut è scomparso dalla sua vita, lei ha 
scoperto di essere in pena per lui, per colui che l'ha beneficata e che non potrà mai più 
rivedere.  
 Ora, se dentro Graaq resta la determinazione di vendicare suo padre, Knu-ut è 
sempre in pericolo, ovunque sia in giro per il mondo alla ricerca delle sue navi. Ma adesso, 
con questa promessa da parte di Graaq di non ucciderlo più, forse tutto si potrebbe 
sistemare. Graaq ha addirittura proposto di riportarlo nella contea di Sval, e lei potrebbe 
rivederlo…  
 Qual è dunque adesso la miglior cosa da farsi?  
 
 
§ 58. MONTAGNE DEL CIELO, GROTTE YETI 
 
 Nel grande pentolone fumante, Mammayeti rimescolava il brodo di capra. Era un 
grosso pentolone di rame, la suppellettile più rara e preziosa di tutti gli oggetti della 
famiglia, proveniva dalle lontanissime terre della pianura, ed era un po' il segno del suo 
comando. Sì, perché Mammayeti era la padrona di tutta la casa. 
 Per casa gli Yeti intendevano un'immensa grotta di cui la montagna sovrastante era 
il tetto, e l'interminabile fenditura orizzontale l'uscio. Lì trovavano riparo uomini e bestie, e 
crescevano muffe e muschi commestibili. 
 Mammayeti vide arrivare, nell'accecante luminosità dell'apertura di casa, le sagome 
di alcuni suoi ragazzi che si tiravano dietro, legati, dei prigionieri. Grida di sorpresa 
riecheggiarono nelle volte della caverna. Tutti lasciarono le loro occupazioni per correre a 
vedere. Non era certo frequente che degli uomini si spingessero fino a lì, e quando ciò 
accadeva, fossero gli abitanti biondi del sud o quelli olivastri del nord, finivano 
sapientemente cucinati e mangiati. Solo le loro teste venivano salvate, perché in esse 
risiedeva lo spirito che altrimenti sarebbe uscito a disturbare la famiglia; e queste teste, 
mummificate costituivano poi l'ornamento raffinato della nicchia di Mammayeti. Ce ne 
erano una ventina, fissate su lunghi pali. 
 Mammayeti vide che però i due visitatori erano molto diversi da tutte le genti che 
aveva conosciuto nella sua non breve vita, perché avevano la pelle decisamente scura. I 
loro nasi erano arricciati, ma quella doveva essere solo un'espressione momentanea, 
forse per l'intenso odore della casa, dove i fumi si mescolavano alle varie esalazioni delle 
muffe, degli escrementi, dei sudori e delle carni marce. 
 Erano due, un vecchio con un anello al naso e un giovane muscoloso. Quando 
vennero portati alla nicchia di Mammayeti e videro i trofei sui pali, compresero subito quale 
sarebbe stata la loro fine. Il vecchio storse la bocca e il giovane prese a guardarsi attorno 
affannosamente. 
 Il giovane piacque a Mammayeti, che pensò subito che lo voleva per sé come 
giocattolo. Infatti, anche se era avanti negli anni, le voglie animalesche non l'avevano 
ancora lasciata, tanto più che si sentiva ancora piacente, vista la sua non comune 
grassezza, i suo peli lunghi e l'ineguagliabile sviluppo delle sue carni dal bacino in giù. 
Così fece cenno ai suoi ragazzi che fosse portato più vicino a lei. 
 I ragazzi punzecchiarono il giovane con le loro lance per farlo andare avanti. Ma 
questo, anche se con le mani legate, con due calci a sorpresa bene assestati fece 
improvvisamente schizzare via le armi dalle loro mani, e prima che gli yeti si rendessero 
conto di cosa stesse succedendo, si gettò sulla punta di una lancia e tagliò i suoi legacci. 
Mammayeti sentì che il vecchio gridava: «Dork, è lei che comanda!» 
 La gente della casa urlò, mentre il giovane, con le mai ormai libere, afferrava la 
lancia e con un balzo si piazzava davanti a Mammayeti. 
 Tutti temettero il peggio, ma quel giovane, anziché minacciare o colpire 
Mammayeti, le si inginocchiò davanti e le porse la lancia dalla parte dell'impugnatura. Una 
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mossa molto furba, con la quale riconosceva la sovranità del donnone. Mammayeti vide 
che i ragazzi accorrevano e colpivano il giovane alla nuca. Se ne dispiacque, perché 
aveva capito che quello strano viaggiatore le piaceva proprio tanto. 
 Così ordinò che si uccidesse solamente il vecchio, il giovane invece sarebbe 
divenuto il suo giocattolo. 
 I ragazzi circondarono dunque il vecchio e presero a tirarlo verso una nicchia 
pitturata di bianco, in fondo alla caverna. 

 
* * * 

 
 Ai piedi di Mammayeti intanto Dork stava rientrando in sé. Lei lo strinse tra le sue 
possenti braccia e cercò di baciarlo, ma lui prese a dimenarsi. Mammayeti grugnì. Così 
ostile non le piaceva più, e oltretutto gridava parole per lei incomprensibili a cui io, che 
venivo spinto verso la nicchia della decapitazione, rispondevo con parole altrettanto 
incomprensibili. 
 «Non ti ribellare, Dork!» gridavo. «Fa' quello che lei vuole, se vuoi salvarti la pelle!» 
 «E tu?» 

«E’ inutile che moriamo in due. Tu stai con lei e salvati!» 
 I bestioni mi diedero uno strattone, impedendomi di continuare a comunicare con 
Dork. 
 Mammayeti intanto afferrava Dork per un braccio e lo tirava a sé con una forza 
inaudita, tentando in ogni modo di farlo partecipare alle sue voglie. Ma Dork si divincolava 
violentemente, con un'espressione di disgusto.  
 Alla fine Mammayeti capì che Dork non l'avrebbe mai assecondata. E come a un 
giocattolo che non si vuole più, e con la stizza di chi è stato respinto, Mammayeti sferrò un 
terribile calcio al giovane, che rotolò lontano da lei.  
 Dork si alzò e la fissò. 
 E si morse le labbra, mentre sul suo volto si delineava un impercettibile sorriso. 
Aveva avuto un’idea! 
 Ed ecco che, con grande meraviglia di tutti, in un’atmosfera drammatica come 
quella, Dork cominciò… a cantare. Perché nell'ormai remota Lixu, i suoi vari precettori non 
avevano trascurato alcuna arte per lui, nemmeno quella del canto. E il canto di Lixu, che 
imitava gli uccelli e il verso degli animali, era veramente originale. Mammayeti non aveva 
mai ascoltato nulla di simile. Guardava Dork e piegava la testa a destra e a sinistra, come 
ad accomodare le orecchie a quei suoni così curiosi e piacevoli.  
 E capì che non poteva rinunciare a Dork, che si stava rivelando un giocattolo dalle 
mille sfaccettature. Se non le era stato possibile trarne diletto in un modo, ecco che Dork 
gliene offriva un altro. E poi chissà che col passare del tempo, Dork non avrebbe cambiato 
idea anche sul lato affettivo…? 
 Il giovane percepì di aver fatto breccia sul donnone e ne approfittò 
immediatamente. Ancora una volta le si inginocchiò davanti, e stavolta indicò me. 
Mammayeti capì al volo quello che Dork voleva. Ormai tra lei e lui si era creata un'intesa. 
Così emise un grido verso i ragazzi che mi circondavano, e sospese il decreto di morte nei 
miei confronti. Sospirai profondamente. Per il momento le teste impalate della sua nicchia 
non sarebbero aumentate di numero. E il pranzo sarebbe stato ancora una volta brodo e 
carne di capra. 
 
 
§ 59. LAHI, MONASTERO DELL’ANTICO MAESTRO 
 
 La notte era scesa sulle alture di Lahi. Tenauep si sentiva avvolto in uno strano 
fumo. E non era più un esperto di erbe mediche e bendaggi, e nemmeno più un 
apprendista del Cammino della Luce. Era un superbo guerriero dall'elmo piumato e 
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dall'armatura scintillante, che correva con i suoi lancieri nei campi di Tlaloc alla ricerca di 
vittime sacrificali. 
 Travolse l'ultima resistenza dei nemici che proteggevano l'antico portale e passò 
oltre, incurante dei glifi e dei cartigli incisi su di esso, che minacciavano morte e dolori 
senza fine contro chi ne avesse varcato la soglia.  
 E si trovò davanti a una vasta piscina dalla quale spuntavano nove colonne di 
diversa altezza. L'Uomo Giaguaro era sulla sommità di quella più alta. «Sono arrivato per 
prenderti!» gridò il guerriero. 
 L'Uomo Giaguaro ruggì mostrando le sue terribili fauci. Ma la rutilante spada 
ramaya del guerriero colpì la colonna e la spezzò, e l'Uomo Giaguaro cadde nella piscina. 
Il guerriero gli fu sopra e gli poggiò il piede sulla testa, tenendola immersa sott'acqua fino 
a che gli ultimi sussulti di vita non si smorzarono. 
 I lancieri inneggiarono al loro capo dall'elmo piumato, e lui si sentì percorrere da un 
brivido di trionfo e onnipotenza. 
 I vinti si prostrarono ai suoi piedi e gli portarono cofani traboccanti di ambra, giada e 
ogni tipo di gemme. Proprio come quelle della terza valle.  
 Invero quelle della terza valle erano altra cosa. Non erano il premio di chi aveva 
raggiunto la gloria, ma le gemme della sapienza, della pace da ogni ansia, della verità, 
proprie di chi sta raggiungendo il Festoso Nirvana Millenario… 
 Un senso di colpa invase l'anima del guerriero. Si era beato di un'ebbrezza 
peccaminosa, quella della superbia. E si svegliò di soprassalto. 
 Il cuore gli batteva forte nel petto. E si ritrovò nella sua cella, vestito della sua solita 
e umile tunica di iuta. Il sogno gli aveva fatto vivere emozioni che ancora vibravano in lui 
dense di piaceri proibiti. Fu lieto di essersi risvegliato, perché ora finalmente era di nuovo 
se stesso, colui che era entrato nella fortezza del cielo per fuggire dal mondo delle 
sopraffazioni.  
 Si alzò tutto sudato e sbirciò fuori dalla feritoia della sua cella, dove lo splendore di 
Luna Grande illuminava il cortile e le case del monastero. 
 Si ridistese sul lettuccio e cercò di riprendere sonno. Forzò il suo pensiero ad 
immaginarsi viandante in una valle, la terza, l'ultima valle del Cammino della Luce, 
laddove nel verde dei prati e dei boschi brillano miriadi di gemme impalpabili.  
 E pian piano si rasserenò, e così riuscì a riaddormentarsi. 
 
 
§ 60. MONTAGNE DEL CIELO, GROTTE YETI 
 
 Nessuno poteva togliere dalla mente di Dork la consapevolezza che se tutte quelle 
vicende si erano concluse fortunatamente era stato per la delicata e misteriosa ispirazione 
di Athis.  
 Tanto più che si stava avvicinando l'inverno, e chissà cosa ne sarebbe stato di noi, 
dispersi tra quelle gelide e sconosciute alture, se non ci fossimo imbattuti, pur con tutti i 
rischi, nella famiglia di Mammayeti. Fuori imperversavano venti e tempeste di neve, ma 
dentro la casa, pure soffocante di fetore, c'era calore e vita. 
 Svernammo così insieme agli Yeti, e per noi fu quasi un letargo. 
 Dork aveva trovato il modo giusto di rapportarsi con Mammayeti. Si era creata tra 
loro una tale corrente di simpatia che appena Dork apriva la bocca per qualsiasi cosa, il 
donnone cominciava a ridere, divertita.  
 A Mammayeti piaceva la sua forza. E così ogni tanto lo faceva lottare contro uno 
dei suoi ragazzi. Per Dork quelli erano momenti difficili, perché non poteva seguire gli 
insegnamenti dei suoi precettori di Lixu, che lo avevano addestrato ad abbattere 
l’avversario violentemente e subito. Qui non poteva fare del male ai suoi antagonisti, che 
erano ragazzi di Mammayeti, e anche se doveva vincere per far contenta Mammayeti, non 
era prudente per lui che vincesse sempre, per non farsi troppi nemici dentro la casa. 
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Quando però si lasciava sopraffare, poi, si mostrava afflitto e dolorante per suscitare ad 
arte la pena e il senso materno di Mammayeti. 
 Io, dal canto mio, mi ero da subito dedicato ad apprendere il linguaggio degli Yeti 
soprattutto per poter comunicare con gli anziani della famiglia e raccogliere tutte le 
informazioni possibili su quelle regioni. Ovviamente per prima cosa avevo cominciato a 
chiedere se fosse a loro nota qualche leggenda che narrasse di navi o qualcosa del 
genere. Ma tutto quello che ero riuscito a raccogliere era stata solo qualche storia sul loro 
remoto insediamento nella grotta, legata esclusivamente al culto del loro totem, l'orso delle 
vette, di cui un rozzo tentativo di rappresentazione troneggiava su una parete in fondo alla 
caverna. Quando l’avevo visto per la prima volta, avevo scosso la testa, ripensando alla 
perfezione delle pitture parietali di ben altra caverna, quella della mia Harus. 
 Per farmi amici quegli scimmioni avevo insegnato loro come estrarre nettare 
alcolico dalle muffe. Con questa trovata, la loro considerazione nei miei confronti aveva 
toccato l'apice, in un inverno che era trascorso così tra frequenti e solenni sbronze 
collettive. 
 Per dormire nella caverna, sia a me che a Dork era stato assegnato, come ad ogni 
altro Yeti, uno spazio rettangolare circondato da un filo di budello di capra, che aveva, a 
loro dire, la proprietà di tenere lontani gli spiriti maligni. 
 Una notte Dork mi confidò di essere in angoscia. «Se Graaq riuscirà a fuggire da 
Sval» disse «arriverà certamente a Fooldhan». 
 «Se mai vi arrivasse, non c’è nulla da temere, Dork» risposi «perché come 
ricorderai, prima che scomparissimo insieme nell'eclissi, ho fatto credere ai miei servi di 
avere intenzione di andare a ovest, nelle colonie di Yaghoorn! Per cui Graaq, come 
chiunque, verrà depistato laggiù…» 
 « È proprio questo, il punto, Se Graaq dovesse mai giungere alle colonie…» 

Compresi al volo il perché dell’angoscia di Dork. E rabbrividii. «Le colonie…» 
sussurrai. 

«Gia, nella quarta colonia c’è Glidsar…»  
 Tacemmo a lungo. Era chiaro che il mio piano, che avevo organizzato con una cura 
puntigliosa, non aveva previsto tutto. Così non potei che sospirare profondamente, 
dicendo: «Non ci resta che augurarci che Graaq non venga mai liberato, o che si perda 
per strada…» 
 «Oppure…» 

«Cosa?» 
Dork mi guardò fisso negli occhi. «Fiamma, disse, ho visto che tu preghi spesso la 

tua amica Luna Piccola, e che lei sempre ti ascolta. Prega ora che Graaq sia così astuto 
da non cadere nel tuo depistaggio. Sarebbe meglio se seguisse la pista che lo porta a me, 
perché io saprei come difendermi… ma che non raggiunga mai, mai, la quarta colonia di 
Yaghoorn!» 

Il giovane aveva ragione. E così mi trovai per la prima volta a desiderare che un mio 
piano fallisse. 

«D'accordo, Dork» gli risposi «Pregherò così.» 
 

* * * 
 
 Quando le prime gocce del disgelo cominciarono a stillare nella larga apertura della 
grotta, ci fu chiaro che per noi era giunto il momento di trovare a tutti i costi il modo di 
liberarci dagli Yeti e riprendere il viaggio. Ma Mammayeti si sarebbe lasciata sfuggire il suo 
giocattolo preferito? 
 Con Dork cercammo di elaborare un piano che ci permettesse di allontanarci senza 
il pericolo di essere prima o poi inseguiti. E così, un bel mattino, ci piazzammo davanti a 
Mammayeti e, con la scusa che dei due ero io, ad avere appreso meglio il linguaggio Yeti, 
parlai al donnone con voce suadente e fissandola negli occhi: «Abbiamo appreso dai 
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vecchi, dissi, che il totem della vostra famiglia è l'orso delle vette. Ora che l’inverno finisce, 
lascia che Dork vada a catturare un cucciolo di orso. Tu sai che lui è capace di riuscire in 
una tale impresa, dove tanti dei tuoi ragazzi hanno fallito. E quando il cucciolo sarà nelle 
tue mani, la tua casa prospererà sicura da ogni disgrazia. Muffe e muschi cresceranno 
copiosi, non avrete più malattie e le bestie si moltiplicheranno a non finire…» 
 Mammayeti ricambiava il mio sguardo ipnotico con gli occhi sbarrati e la bocca 
aperta. Così, appena mi sembrò nel massimo della ricettività, conclusi: «Quando il 
cucciolo di orso sarà nelle tue mani… tu lascerai andare me e Dork. Perché è impensabile 
che un vecchio e un giullare possano mai sostituire la gioia che può invece recare alla tua 
casa la custodia di un totem vivo!» 
 Nella piccola mente di Mammayeti queste parole risuonarono come dettate da una 
saggezza così profonda e veritiera, che nessun parere contrario, né il tempo, né alcun 
tardivo rigurgito di concupiscenza avrebbero mai comunque potuto confutare. 
 Si rivolse a Dork con voce spenta. «Parti pure per catturare il totem. Ma sappi che 
l'orso è un totem infinitamente più forte di te, e se partirai per questa caccia è possibile che 
tu non faccia mai più ritorno.»  
 Dork le rispose: «Non temere, Mammayeti. Perché io costruirò un'arma terribile, che 
mi darà la supremazia sull'orso.» 
 Gli Yeti che ascoltavano si guardarono tra di loro, sorpresi e incuriositi. Un'arma 
terribile? Cosa poteva essere?  
 Mammayeti sorrise, pronta a un’ennesima sorpresa da parte di quel suo amato 
giocattolo. 
 «E allora va bene, così sia!» assentì, imbambolata e obbediente alla solare 
convinzione che avevo inoculato nel suo intimo. 
 
 
§ 61. MONTAGNE DEL CIELO, BAJAPUNDHA 
 
 Una monaca faceva vibrare i cembali e un'altra soffiava in un flauto d'osso. 
Quell’accompagnamento faceva da sfondo al canto muto che si innalzava nell'aula 
dell'arte, dove le monache erano intente a dipingere tessuti e tele.  
 Ixbel stava ormai terminando il suo lavoro, la rappresentazione di Alka. 
 Accanto a lei, Nexaotl stava invece dipingendo il profilo di Hon, ma era insofferente 
e scontenta di come le stava venendo. Fece un gesto di stizza, e le cadde il pennello dalle 
mani.  
 Ixbel comprese che quella era un’occasione da non perdere. Si inchinò 
rapidamente per raccogliere l'oggetto della compagna, e glielo porse. Nexaotl la guardò 
stupita. Era questo il modo con cui Ixbel la ripagava per tutte le sue stilettate? 
 Ma Ixbel non si limitò a questo gesto. Decisa a percorrere fino in fondo la via 
dell’ascesi, si fece completamente smemorata, e cancellò dalla sua mente il ricordo di ogni 
momento in cui Nexaotl aveva mostrato spirito di sopraffazione, e di ogni momento in cui 
lei stessa aveva desiderato di risponderle con pari inimicizia. E così le rivolse un sereno, 
spensierato, innocente sorriso. 
 Nexaotl abbozzò un sorriso di ringraziamento, e riprese a dipingere guardandola di 
sottecchi. 
 Ixbel sentì gioia e libertà nel suo cuore. Per quanto la riguardava, lei ora non aveva 
più una nemica. 
 Quand'ecco un vociare annunciò che la badessa era ritornata. L'anziana donna 
entrò nell'aula dell'arte e tutte si alzarono in piedi. 
 «Ho portato i vostri saluti all'Antico Maestro» disse. 
 Mille domande echeggiarono nell'aula. La badessa rispose: «Lui sta bene, ed 
anche i monaci. Hanno accolto con gratitudine i nostri doni, e ci hanno a loro volta dato 
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delle ceste che, nel raduno di questa sera, apriremo insieme. E vi racconterò 
dettagliatamente come si è svolto il nostro colloquio.» 
 Le monache esultarono, curiose delle novità che le attendevano. Lo sguardo lieto di 
Nexaotl si incrociò con quello di Ixbel, e le due monache si trovarono a guardarsi con il 
sorriso sulle labbra e la fronte spianata. Nexaotl si avvicinò a Ixbel e scosse la testa, come 
stesse facendo la sconsolata valutazione di qualcosa di misero, che però ora non c'era 
più. 
 E le sussurrò: «Grazie, Ixbel»  
 Nient'altro.  
 Pareva un ringraziamento fuori tempo per il piccolo gesto gentile di Ixbel. Ma era 
ben altro. Il cuore di Ixbel cantò, perché conosceva il significato profondo di quelle parole. 
La frattura si era ricomposta, l'ostacolo era stato rimosso, un altro lapillo del Festoso 
Nirvana Millenario si era acceso in Bajapundha. 
 
 
§ 62. MONTAGNE DEL CIELO, GROTTE YETI 
 
 Dork si era messo a lavorare fuori dalla casa, in piena luce, per costruire la sua 
arma. Gli Yeti si erano affrettati a procurargli tutti i materiali che aveva richiesto, diversi tipi 
di rami, pietre aguzze, una corda di budello, due strisce di pelle e sassi appuntiti e il suo 
coltello, quello che gli avevano requisito. 
 Accanto a lui io sorridevo, osservando l'agitazione dei "ragazzi". Era chiaro che non 
immaginavano lontanamente cosa fosse un arco, ma erano ansiosi e curiosi di vedere 
cosa mai sarebbe uscito fuori dalle mani di Dork. 
 Quando il lavoro fu terminato, Dork provò a lanciare una freccia fuori dall'uscio. Tutti 
seguirono muti la parabola dell'eietto nell'aria, fino a che si conficcò nella neve. Gridarono 
emozionatissimi. Ma Dork disse che il suo manufatto richiedeva ancora dei 
perfezionamenti.  
 Passò ancora un intero giorno ad affinare l’arma, e quando finalmente ritenne il 
lavoro finito, depose con deferenza l’arco e le frecce ai piedi di Mammayeti. 
 Il donnone raccolse l'arco sotto lo sguardo eccitato degli scimmioni, lo alzò 
titubante, e poi lo tese quanto poté. Dork le riprese con garbo l'arma dalle mani per 
mostrarle come andava usata. Fece mettere una pelle a una certa distanza dalla caverna. 
Poi incoccò una freccia e tese l'arma al massimo. I suoi muscoli si gonfiarono e si 
venarono. Scoccò. La freccia centrò in pieno la pelle. Mammayeti strillò. E con lei tutti i 
ragazzi. 
 «Ora andrò a catturare il totem. Ma voglio con me anche Knu-ut!» le disse il 
giovane, approfittando di quel momento di euforia. 
 «Che il vecchio venga pure con te» gli rispose il donnone. «Ma con voi verranno 
anche sette dei miei ragazzi, e tutti armati come te. Voglio che tu costruisca per ciascuno 
di loro un'arma come la tua!» 
 Un clamore di approvazione si levò fra gli Yeti. Era chiaro che tutti desideravano 
un’arma come quella.  
 
 Dopo pochi giorni il gruppo, armato di tutto punto, era pronto per la partenza. 
Mammayeti volle benedire l’impresa appiccicando sulle labbra di Dork un umido bacio. 

Per parte mia, pronto come ero a tessere sempre piani, avevo fatto buon calcolo 
delle provviste che ci portavamo appresso per i giorni della caccia… mentre per quanto 
riguardava il mio oro, l’avevo pacificamente dato per perso. 

Ci avviammo così verso le radure degli orsi, e dopo due giorno giungemmo dove le 
nevi si stavano squagliando per lasciare il posto a un prato di erba rossiccia che vibrava al 
vento della primavera. Quel segnale di vita per me e Dork fu come una boccata d'aria pura 
nei polmoni di chi è stato chiuso per mesi in una stanza senza finestre. 
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 L'ebbrezza e l'esaltazione di quella caccia non fu tanto la ricerca degli animali e 
nemmeno lo spirito di corpo che ci invase tutti quando sferrammo l'attacco contro mamma 
orsa. Fu invece la semplicità e l'immediatezza con cui l'animale venne abbattuto da un 
nugolo di frecce prima, e dalle lance poi. Gli Yeti non potevano credere di aver avuto il 
sopravvento su quell'invincibile mostro in così breve tempo e senza alcuna perdita. Dork 
corse ad afferrare uno degli orsacchiotti che stavano scappando e lo sollevò come un 
trofeo. Gli Yeti acclamarono alla vittoria. Con quella creaturina pelosa e spaventata in 
mano, Dork si diresse verso il più anziano dei ragazzi di Mammayeti. Nessuno avrebbe 
saputo sfoggiare meglio di lui, il principe di Lixu, un incedere così regale. Gli consegnò il 
cucciolo come fosse la cosa più preziosa del mondo, e mi fece cenno di avvicinarmi 
perché fossi io a parlare. 
 Mi rivolsi così allo Yeti anziano con il solito accento cantilenante e ipnotico, 
fissandolo negli occhi, ma ciò che dicevo era ovviamente diretto a tutti i ragazzi. 
 «Ora voi prenderete il totem con voi e lo porterete a Mammayeti. Porterete con voi 
anche le carni della preda che abbiamo ucciso, e le darete a tutti quelli della famiglia. In 
questo modo il grande spirito dell'orso delle vette sarà sempre con voi e non vi lascerà 
mai. Ecco, il compito di Dork ora è assolto, la vostra casa è più sicura. Tenete le armi della 
vittoria che ho costruito per voi e fatene buon uso. Noi invece non torneremo più nella 
casa, perché dobbiamo continuare il viaggio. Addio!» 
 Con questo discorsetto ci accomiatammo dagli Yeti, che restarono a lungo incantati 
a guardarci mentre ci allontanavamo. 
 
 Appena fummo un po’ fuori dalla loro vista, io e Dork ci guardammo in faccia 
sbottando a ridere per la gioia di esserci finalmente scossi di dosso il giogo di quegli 
scimmioni e di avere riacquistato la nostra libertà. 

E giungemmo così dove la regione non era più un deserto di neve e di roccia. La 
primavera stava arrivando ovunque, e il paesaggio diveniva sempre più ospitale. 
Vedevamo sempre più arbusti e sempre più animali selvaggi, ed infine si aprirono davanti 
ai nostri occhi vere e proprie distese erbose. Spesso ci sembrò addirittura di vedere nel 
cielo delle nebulosità scure che potevano benissimo essere fumi. Potevano esserci dei 
villaggi, laggiù! 
 
 Mentre camminavamo lungo un prato rossiccio, su cui spuntavano numerosi piccoli 
fiori bianchi, Dork mi confidò di aver visto per intero le sembianze di Athis. 
 «Quando?» gli domandai. 
 «Tre mesi fa, mentre dormivo nel nostro recinto tra gli Yeti» 
 «Perché me lo dici solo adesso?» 
 «Aspettavo un momento come questo, via dallo stato di perenne allerta in cui 
stavamo, per parlartene con calma» 
 «E dove ti è apparsa?» 
 «Sempre nel riflesso dell'azzurro lago della conoscenza.» 
 «E dunque… la deformità che lei dice… qual è?» 

Dork sorrise. E anche sospirò. Pareva che si fosse levato un grosso peso dallo 
stomaco. 
 «È piccola» disse «semplicemente piccola» 
 «In che senso?» 
 «Dice che tutti sono più corpulenti ed alti di lei. Ma io ho trovato le sue forme 
proporzionatissime ed armoniose. E il suo viso… e il suo cuore… già ti ho detto: è 
bellissima!» 
 Fui molto lieto di sapere che l'essere che la natura aveva creato per Dork non fosse 
deforme, almeno per quello che si intende comunemente. Purtuttavia, dentro di lei era 
stato posto il dolore di chi, non essendo del tutto identica alla gente tra cui vive, crede di 
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avere qualcosa che non va… dolore che l'aveva plasmata e le aveva fatto allargare il 
cuore rendendola sicuramente ancora più bella. Mi dissi, tra me e me, che anch'io sarei 
stato contento di conoscerla, questa Athis dei laghi della conoscenza. Non fosse altro per 
ringraziarla delle buone ispirazioni che insufflava di continuo dentro alle menti di uomini ed 
animali intorno a noi.  
 Ma in tutto questo sentii che c'era qualcosa che non andava. Prima di tutto io avevo 
lasciato Harus e Thule non certo per andare a conoscere un'ennesima persona, ma per 
trovare le navi e il suo Costruttore. E poi Athis aveva sempre protetto solo Dork e non 
certamente me.  
  
 Tant'è vero che, al di là di qualsiasi buona ispirazione, una gigantesca bestia dal 
pelo bianco già mi stava per azzannare.  
 
 
 
 
 
§ 63. RAMAYA, CASA DEL LUPO ALATO 
 
 Il Lupo Alato doveva ricevere i sacerdoti. E questo, come sempre, gli causava un 
certo batticuore. Proprio lui, il signore assoluto di Ramaya, la città più potente di tutti i 
territori che si stendevano dalle montagne del cielo fino all'oceano del nord, colui che 
poteva disporre dei destini di migliaia e migliaia di uomini… quando si trovava di fronte ai 
sacerdoti, non era più sicuro di se stesso. 
 Il bastone piumato, simbolo del comando, era saldamente stretto nelle mani sue, e 
non di altri. Ma non erano nelle sue mani il cielo, gli imperscrutabili esiti dei raccolti, la 
siccità e la carestia. Quelle cose erano in mano ai Sacerdoti.  
 Lui aveva potere sugli eserciti, ma loro lo avevano sulla vita stessa, sia su quella 
degli eserciti che su quella di ogni altra creatura. Ecco perché si permettevano di venire da 
lui quando volevano. Bastava che inviassero uno dei loro eunuchi ad annunciare il loro 
arrivo, e il Lupo Alato, il re metà lupo e metà condor, era costretto a riceverli 
immediatamente, con tutte le sue guardie, la corte e la servitù schierata in parata 
d'accoglienza. 
 
 Il Lupo Alato si sistemò ben bene in testa la corona di vimini e ambra bianca e si 
fece posare sulle spalle il mantello di piume, si ornò con la collana di denti di giaguaro 
cesellati e colorati, e si coprì il viso con la maschera sacra. Infine si fece accompagnare fin 
sul trono di giada, mentre i cerimonieri riempivano l'aria di vibrazioni solenni e stridule. 
 E i sacerdoti entrarono, come padroni. 
 
 Il Primo Sacerdote abbozzò un saluto, e venne subito al sodo. 
 «Lupo Alato, gli dèi del vento hanno il cuore in tempesta, gli dèi della pioggia sono 
come una diga che non può più trattenere la devastazione, il crudele dio del sole si sente 
avvampare di collera!» 
 «Perché?» domandò il re. 
 «Perché la bestemmia degli esiliati giunge ad essi come un tanfo insopportabile.» 
 «Quali esiliati?» 
 «Coloro che abitano oltre i confini di Ramaya, sulle montagne del cielo. Hanno 
avuto l’ardire di istituire due case, dove i nostri dèi vengono completamente ignorati. E al 
loro posto gli esiliati adorano due falsi dèi, vecchi di millenni, deboli e misericordiosi! In 
queste case si compiono riti osceni: ti basti sapere che una è vergognosamente abitata da 
sole donne, l'altra da soli uomini.» 
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 «Ho sentito parlare di queste case, ma sono così lontane, e relegate in territori così 
inospitali, che le ho sempre ignorate…» 
 «Grande errore! Perché esse fanno adirare i nostri dèi!. Ed ora Ramaya, che tu 
governi, o sopprimerà le loro blasfeme brutture, o perirà.» 
 Il Lupo Alato trasse un profondo sospiro e chiese: «Cosa fare, dunque, per placare i 
nostri dei?» 
 «Non lo sappiamo di preciso» mentì il Primo Sacerdote. «Possiamo dirti solo che 
non bastano più i sacrifici di bestie, e non bastano più nemmeno i sacrifici umani. Nessun 
rito purificatore, nessuna crudeltà e nessuna tortura pare più saziarli. È certo che, per una 
bestemmia così grande, occorre un sacrificio più grande.» 
 «Quale?» 
 «Occorre il sacrificio del più nobile degli abitanti di Ramaya… del Lupo Alato in 
persona!» 
 Il Lupo Alato si offuscò in volto. Non poteva permettere al Primo Sacerdote di alzare 
la cresta oltre ogni limite.  
 «E cosa vorresti da me?» chiese, pronto allo scontro.  
 «Il tuo sangue.» 
 «Il mio sangue?» 
 «Sì!» si affrettò a spiegare il sacerdote. «Perché il tuo non è sangue qualsiasi, ma il 
sangue del re. Bastano anche solo pochi vasi di questo sangue, da gettare nel fuoco 
votivo, perché gli dèi si plachino. Ma se non vorrai rischiare…» 
 «Se non vorrò…?» 
 «Allora ci vorrà un altro più cruento sacrificio, il più accetto e il più puro, quello che 
assicurerebbe la prosperità su tutta Ramaya. Questo sacrificio tu potresti offrirlo con una 
sola parola: ordinando la strage delle due case eretiche!» 
 Il Lupo Alato si ritrasse, turbato.  
 Ma il Primo Sacerdote incalzò: «Queste case sono un male che andava estirpato 
già sul nascere, e che ora non è più possibile tollerare. Ma» aggiunse con un sorriso 
sinistro «possiamo sempre tentare con il tuo sangue!» 
 Il Lupo Alato restò a lungo a grattarsi il mento sotto la maschera. Gli occhi a 
mandorla del Primo Sacerdote erano socchiusi e impenetrabili come quelli di un gatto. La 
fine dei due monasteri era stata decretata. 
 
 
§ 64. MONTAGNE DEL CIELO 
 
 Calpestavamo terre ricoperte di una vegetazione rada ma viva, e abitate da animali 
che si muovevano furtivi nell'eterna lotta per la ricerca del cibo.  
 Ma anche noi dovevamo sostentarci. Si erano così delineate spontaneamente due 
attitudini: io ero diventato esperto a raccogliere erbe, bacche e frutti, mentre Dork, con il 
suo arco, partiva per piccole battute di caccia. 
  
 Era un giorno di sole, e io guardavo sopra di noi distendersi le ali maestose di 
sconosciuti uccelli rapaci che veleggiavano solitari, pronti a discendere in picchiata per 
afferrare le prede.  
 
 E la bestia mi aggredì proprio in quel momento. Ricordo solo il sicuro affondare nel 
mio collo di denti lunghissimi, che cessò solo quando subentrò il morbido contatto bavoso 
della bocca della bestia sulla mia pelle. Dapprima neanche mi resi conto di cosa stava 
accadendo, era come se qualcuno stesse intervenendo sul mio corpo con sicura 
esperienza, così come faceva mia madre nel tempo dell'infanzia. Ma stavolta era un 
nemico che voleva la mia morte!. 
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 Dal dolore non riuscii nemmeno a rivoltarmi. Qualche movimento istintivo dovetti 
farlo per forza, ma ciò che ricordo è solo che un sipario buio calò sui miei occhi, e non fui 
più presente a me stesso. Percepii vagamente il grido di Dork e la sua lotta contro la 
belva. Me la strappò di dosso a fatica, dovette colpirla con il pugnale più volte. Ma la 
bestia non mi mollò con facilità. Sentivo che, mentre veniva tirata via da Dork, mi dilaniava 
ancora di più. 
 La lotta poi infuriò fuori di me. Io stavo con la faccia sui sassi e non potevo 
muovermi. Il tempo non aveva più senso per me. 
 Quando sentii Dork che mi sollevava, intravidi sui sassi un fagotto bianco macchiato 
di rosso, e compresi la gravità del mio stato dallo sguardo terrorizzato del mio giovane 
amico. Dovevo apparire davvero orribile. Cercai di rincuorarlo con un sorriso, e riuscii a 
dirgli: «Fascia come puoi le mie carni, rimettile insieme come puoi, altrimenti morirò.» Poi 
venni meno. 
 
 Fin qui i miei ricordi. Ma adesso che posso vedere ogni cosa, posso vedere anche 
Dork in quei momenti.  
 È ferito a una gamba, ma non profondamente. Ha avuto la meglio sulla bestia, ma è 
stata una lotta corpo a corpo in cui il pugnale gli è servito ben poco. Dork ha dovuto far 
ricorso alla nuda forza delle sue mani, per spaccare la bocca al mostro. Solo alla fine ha 
potuto rialzarsi e finirlo a pugnalate. 
 
 Ed ecco Dork di fronte a un moribondo. Ecco che riaffiora in lui la fragilità del 
ragazzo che non sa cosa fare. Il suo sciamano giace in un lago di sangue che si ingrossa 
sempre più.  
 «Fascia come puoi le mie carni, rimettile insieme come puoi, altrimenti morirò!» gli 
ha sussurrato il vecchio prima di svenire. Ora Dork sa cosa deve fare. Ci sono vesti, le può 
stracciare e farne bende. Rigira quel corpo massacrato con delicatezza ma con forza, e fa 
quello che gli è stato detto. Poi si guarda intorno. Ha bisogno di aiuto. Ci vorrebbero altri 
uomini!  
 Gli pare di vedere del fumo in lontananza. Capisce che deve issarsi addosso il 
corpo del vecchio e mettersi in cammino in quella direzione. È l’unica possibilità.  
 Cammina per ore lungo un percorso che pare quasi un sentiero battuto. La sua 
forza è straordinaria. Ma al tramonto è sfinito. È giunto a ridosso di una parete di roccia, 
Poggia delicatamente il mio corpo a terra e si siede. È disperato, non ce la fa più. Quel 
fumo è stato forse solo frutto della sua fantasia? O un'illusione, scaturita solo dal suo 
bisogno di trovare aiuto? Sul suo volto, maschio e vigoroso, compaiono dei lucenti 
lacrimoni.  
 Nel cielo è già spuntata Luna Piccola. Si volge a quell'astro, così caro al suo 
sciamano, e prega. 
 

* * * 
 

 Dork non può sapere che a incommensurabile distanza da lui, Luna piccola è 
guardata anche da altri occhi. 
 In un terrazzo di Atzla-an, Muscolo e Dli-il hanno lo sguardo puntato lassù e 
ricordano il loro sciamano. «O Luna Piccola, sussurrano al cielo, custodisci tu quell'uomo!»  
 Sempre ad Atzla-an, affacciato alla finestra di una torre minoica un altro occhio, uno 
solo, si leva in alto. Fre-en, l'austero generale, fissa quella falce lucente e invoca 
mentalmente: «Che il mio amico trovi quello che cerca!» 
 E anche fra le tribù di Citsim c'è chi pensa a Knu-ut. Vla-at e sua madre stanno 
contemplando Luna Piccola e levano anch’essi a lei la loro preghiera. 
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 E in Sval c'è Konfre, la bella Konfre, che guarda in su e ricorda quel singolare 
amico che le ha permesso di vivere una nuova vita. «O Luna Piccola, così cara al mio 
compagno di viaggio, proteggilo ovunque sia!» 
 Ma sulle alture del valico, già presso alla casa degli Yeti, ci sono altri due occhi che 
guardano Luna Piccola. Non sembrano occhi umani, ma di aquila. Le tracce hanno portato 
Graaq fino alle montagne del cielo. Forse non ci vorrà molto perché possa raggiungere la 
sua vittima. 
 

* * * 
 
 C'è ancora una fioca luminosità nel cielo. Dork gira la testa verso la parete di roccia 
che gli sta davanti. Le lacrime gli offuscano i contorni delle cose. Purtuttavia nota qualcosa 
di strano, su quella parete, qualcosa di regolare, di molto poco naturale. È come una linea 
a zig zag che parte da terra per innalzarsi su, e ancora più su. Dork strizza gli occhi e 
cerca di distinguere meglio. Sembra quasi un percorso, come uno stretto sentiero di 
gradini scavati nella roccia! Dork alza la faccia per vedere dove vanno a finire quei gradini, 
e la parete gli appare alta a dismisura. Finché, in alto in alto, a Dork pare di scorgere delle 
mura. C'è come una fortezza lassù. Uomini? 
 Dork non pensa più. Con il viso alzato alla parete si mette ad urlare. Nel silenzio 
delle montagne il suo grido rimbalza qua e là, e pare moltiplicarsi. O forse è la sua 
disperazione che dà a quel grido una potenza sovrumana. Dork grida, e grida, e grida.  
 Ed ecco che lassù spunta una testolina scura.  
 Dork non crede ai suoi occhi… 
 
 Il monaco guardiano di Lahi si è accorto di lui. 
 
 
§ 65. YAGHOORN, QUARTA COLONIA 
 
 «Non ditemi sempre di tacere! Potete anche picchiarmi, ma io ho visto con i miei 
occhi cosa vuol dire combattere!»  
 La voce di Glidsar era acuta, e la fermezza con cui si rivolgeva ai giovani rintanati 
nella casa d'argilla faceva di quella adolescente la condanna vivente della loro 
vigliaccheria. Non erano passati che pochi mesi, dall’invasione, e i manipoli di Fooldhan 
erano ritornati nella colonia per raccogliere altri tributi. Terrorizzati dalla loro superiorità, i 
coloni, dopo aver obbedientemente consegnato tutti i tributi, si erano subito andati a a 
nascondere nelle loro case. 
 Lì da Trihon, di uomini, ce ne erano parecchi, uno accanto all’altro, muti e 
disorientati. 
 Glidsar era forse la persona più fragile di tutti, ma in quel momento sembrava 
animata da un vigore che nessuno aveva mai conosciuto. Era come se per un anno intero 
avesse covato dentro una passione che solo in quel momento esplodeva in tutta la sua 
veemenza. 
 Gli uomini la guardavano stupiti. E un po' anche indignati. Ma chi si credeva di 
essere quella ragazzina, il cui compito doveva essere solo quello di cucinare e raccogliere 
frutti, che parlava in questo modo ai nerboruti uomini della colonia? Dimenticava forse di 
essere donna? Non c'era più in lei alcun senso di rispetto? Probabilmente la paura le 
aveva giocato un brutto scherzo, facendole andare di volta il cervello. 
 Glidsar corse in un angolo ad afferrare un forcone. Lo brandì e lo ostentò davanti a 
tutti.  
 «Perché abbiamo tanta paura?» gridò. «Questa non è forse un'arma? I manipoli di 
Fooldhan non sono forse fatti da uomini come voi? Cosa avete meno di loro che non vi 
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permette di opporvi alle loro prepotenze? Ve lo dico io, non sono le armi, che vi mancano, 
ma il coraggio!» 
 Gli occhi di Glidsar non erano più quelli di una ragazzina. Incredibilmente da essi 
emanava una luce ed un'autorità che affascinava e trascinava. Pareva una regina. 
 «Lo straniero che ha vissuto con noi, riprese, io l'ho visto atterrare ed uccidere 
diversi soldati di Fooldhan, e vi posso assicurare che non sono soldati imbattibili! Sono 
caduti come uomini qualsiasi. Dork aveva dalla sua solo il coraggio. È questo, che voi non 
avete. Perché state fermi ad attendere che l'invasore faccia di voi quello che vuole, invece 
di organizzare una difesa e cacciarlo via dalla nostra terra? Perché non cercate di imitare 
Dork almeno un po'?» 
 Ci fu un momento in cui gli uomini sentirono che nei loro cuori si stava accendendo 
un insolito ardimento. Ma il fatto che fosse una ragazzina a rimproverarli e a spronarli era 
una cosa troppo nuova per loro. 
 Improvvisamente Glidsar si sentì prendere con violenza per un braccio. Era suo 
padre, che abbatté sulla sua guancia un sonoro scapaccione. Le sfuggì dalla mano il 
forcone, ma il suo sguardo, a differenza delle altre volte, non si sciolse nel pianto. Glidsar 
invece fissò con fierezza il padre anche se gli occhi gli si arrossavano. E per quell'aria di 
sfida prese un secondo ceffone. Ma neanche questa volta si piegò. 
 Il padre le strillò: «Adesso basta, Glidsar, Torna a sederti accanto a tua madre e 
non fare più l'isterica. Non sai quello che dici! Qui stiamo vivendo un momento 
terribilmente difficile, e non abbiamo certo bisogno delle tue grida. Cosa vuoi, che andiamo 
tutti a farci ammazzare?» 
 «La nostra gente non ha coraggio, questo è il fatto. Forse sono io sola che ho visto 
cosa sia il coraggio. E allora andrò io sola!» Si divincolò dalla stretta al braccio, riprese il 
forcone e fece per correre verso l'uscio. Ma il padre fu lesto a riafferrarla e prese a batterla 
ripetutamente finché Glidsar fu costretta a cedere, e si ridusse a un fagotto singhiozzante 
in un angolo della casa.  
 «Non fate caso a quanto è successo!» disse l'uomo rivolgendosi agli altri «Glidsar 
purtroppo, da quando c’è stata l’invasione, è ogni giorno più strana! Spero solo che col 
tempo ritorni normale!» 
 Nella casa tornò il silenzio. Ma nel cuore di quegli uomini era sceso un profondo 
turbamento. A dispetto delle parole del padre di Glidsar, quella ragazzina non era apparsa 
a nessuno né strana, né anormale. Sì, era vero, non sarebbe stato prudente uscire dalla 
casa così, senza un piano, unicamente armati di forconi e pali, e non era così che la 
colonia avrebbe dovuto difendersi… forse quello della ragazzina era stato solo un guizzo 
di passione irrazionale. Ma per tutti era certo che lei aveva detto la pura verità, e che in 
definitiva si era mostrata l'unica ad avere quel coraggio e quella determinazione che 
nessuno di loro riusciva a trovare in sé. 
 Trihon, il fratello maggiore, si alzò e andò a poggiare la sua grande mano sulla 
spalla di Glidsar, che sobbalzava scossa dai singhiozzi.  
 Quel contatto parve placarla un po'. La ragazzina si voltò verso di lui con il volto 
arrossato sotto una gran massa di capelli biondi. Con la vocetta rotta dal pianto, Glidsar gli 
sussurrò: «Fratello, ti prego, aiutami. Io devo ritrovare Dork!» 
 «È per questo, allora, che non accetti mai le gentilezze dei ragazzi…» 
 «Non mi avrà nessuno, perché il mio cuore è di Dork. Per sempre! Aiutami ad 
andare a Fooldhan, perché io possa trovare le sue tracce, ti prego!» 
 Trihon fissò la sorellina. Quella dolce, piccola peste, aveva sempre ottenuto 
qualsiasi cosa da lui. Sentiva che anche stavolta le cose non sarebbero andate 
diversamente. Trihon si morse un labbro e pensò che ormai la quarta colonia non era che 
uno dei tanti villaggi di uno stesso unico e grande territorio in mano a Fooldhan… per cui, 
in linea teorica, non sarebbe stato del tutto impossibile arrivare fino alla capitale. 
 Rivolse un sorriso rassicurante alla sua piccola imperatrice e le disse all'orecchio: 
«Va bene, ti aiuterò! Ma ora calmati: va tutto bene!» 
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§ 66. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI LAHI 
 
 Tenauep, il monaco curatore, giocherellava con i tuberi e il riso che galleggiavano 
nella sua ciotola. Una cena parca, come tutto era parco ed essenziale nel monastero di 
Lahi.  

Ma fu proprio la consistenza e l'odore di quella broda a scatenare in lui la 
tentazione. 
 Improvvisamente gli sembrò che tutta quella vita era sbagliata. Si era ritirato dal 
mondo delle sopraffazioni come apprendista dell'ascesi di Lahi sulle orme dell'Antico 
Maestro, e il lontano giorno che aveva messo piede in quell'affascinante fortezza si era 
sentito invadere da una gioia indicibile, come se si fosse avventurato per un viaggio dalle 
tappe ancora ignote ma comunque splendide.  
 Poi la buia cappa della quotidianità era scesa nel suo cuore, oscurando e 
inghiottendo inesorabilmente tutte le sue indefinite illusioni.  
 Mentre cercava oziosamente di infilzare il tubero con una bacchetta puntuta, il 
pensiero gli andava a suo fratello, che abitava in un casolare della periferia rurale di Chol. 
In quell'ora attorno al suo focolare doveva essere riunita tutta la famiglia, e la cena che 
sua moglie aveva preparato doveva essere ben altra cosa della brodaglia liquida che lui 
invece aveva davanti. Il mondo delle sopraffazioni poteva avere anche i suoi lati positivi.  
 Di colpo tutti i suoi compagni monaci, sempre così pronti alla meraviglia come degli 
eterni fanciulli, sempre così attenti ad ascoltarsi reciprocamente e sempre così 
spensieratamente sorridenti… gli apparvero come un gruppo di stupidi, tra i quali una 
persona seria come lui non poteva più trovarsi a proprio agio.  
 Sapeva benissimo che l'immagine del monaco era una precisa reazione al mondo 
delle sopraffazioni. Però quel vestire di sacco, quelle gambe scoperte e saltellanti, e quel 
calzare sandali di corda… tutto, in quel momento di sconforto, gli sembrava roba da gente 
dimessa e sciocca.  
 Chissà per quale sorta di intimo contrasto, proprio in mezzo a questi pensieri gli 
affioravano alla mente figure del tutto diverse, quelle dei guerrieri, austeri e superbi, e 
delle loro scintillanti armature. Aveva passato anni, nel Cammino della Luce, a cercare di 
contestare tali personaggi fuori, ma soprattutto dentro di sé, per la sopraffazione di cui 
erano portatori. Ma ora, chissà perché, sentiva riavvampare il fascino e l'attrazione che 
costoro avevano sempre esercitato su di lui fin da quando era bambino. 
 Non poteva comunque negare che a Lahi aveva vissuto dei momenti veramente 
felici, specie quelli nei quali si era sentito nella Perfetta Intesa con i suoi compagni. Ma per 
ciascuno di quei momenti aveva dovuto pagare un prezzo, soffocando e schiacciando ogni 
volta il suo istinto di prevaricazione sull'altro, e aveva dovuto così annullare un pezzo di se 
stesso.  

Davanti a quel cibo acquoso, Tenauep pensava che ormai era ora di riaffermare se 
stesso! D'altra parte, chi gli avrebbe impedito di fuggire da Lahi e tornare nel tanto 
bistrattato mondo delle sopraffazioni? Forse l'Antico Maestro? No di certo! Tenauep pensò 
che il momento di compiere quel passo era arrivato. 
 
 Un grido interruppe i suoi foschi pensieri. 
 «Corri, Tenauep, c'è bisogno di te!» 
 Fece un ghigno di fastidio e finse di non aver sentito, continuando a sorbire il suo 
brodo. Ma la richiesta si ripeté: «C'è un'emergenza, c'è un uomo che è stato aggredito da 
una belva. È ancora vivo. Corri, Tenauep, corri!» 
 «Alle solite! pensò. Non posso stare tranquillo nemmeno in questo momento in cui 
mi sono messo finalmente seduto dopo una giornata di lavoro. Tutti danno per scontato 
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che tanto io sono quello che si dimentica sempre di se stesso perché deve andare a 
curare gli altri!» 
 Tutti gli altri monaci che cenavano accanto a lui, lasciarono le loro ciotole sul tavolo 
e corsero a vedere. Tenauep no. Rimase solo. 
 Ma poi la coscienza cominciò a rodergli dentro. Il monaco curatore era pur sempre 
lui, e con che cuore poteva sottrarsi a una chiamata di aiuto? Era chiaro che doveva 
alzarsi. Imprecò e sbatté un pugno sul tavolo facendo sobbalzare tutte le ciotole lasciate lì 
dai suoi compagni. Ma prima di andare, trangugiò il suo brodo, arrogandosi il diritto 
almeno di completare in quel modo la cena, visto che, se c'era un'emergenza come quella 
che aveva sentito dire, sicuramente non avrebbe più toccato cibo per diverse ore.  
 
 Era una di quelle sere in cui l’immensa falce di Luna Grande rischiarava ogni cosa. 
Nel vasto spiazzo del monastero si poteva vedere tutto come se fosse giorno. Dalla cesta 
issata su dai monaci guardiani scese sul suolo del monastero un giovane dall'aspetto 
molto provato, che portava sulle braccia un vecchio, avvolto in bende di fortuna come 
fosse una mummia. 
 Tenauep corse nella stanza delle cure e lo fece adagiare su una specie di lettino. 
Sciolse le bende, e istintivamente si ritrasse per l'impressione di quelle orrende ferite. Il 
vecchio non era altro che un corpo accasciato e privo di sensi. Meglio così, pensò 
Tenauep. Lo fece sollevare e girare per poterlo esaminare meglio. Quando si rese conto di 
quante le lacerazioni ci fossero sul collo, scosse la testa e chiese ai monaci aiutanti di 
portargli urgentemente fili e unguenti. 
 Dork, pur stremato, non lasciava un istante il vecchio.  
 Le cure per ricucire e medicare quel corpo durarono parecchie ore, proprio come 
Tenauep aveva previsto. Infatti era notte fonda quando poté finalmente andare a dormire. 
Ma, come ogni volta dopo fatiche di quel genere, andò a letto contento. E sul suo volto 
c'era un serafico sorriso, quasi che tutti i suoi pensieri foschi dell'ora di cena si fossero, 
almeno in quel momento, dissolti. 
 
 Dork volle rimanere per forza nella stanza dove giaceva il suo sciamano. Gli ospitali 
monaci gli portarono una stuoia dove stendersi per la notte, e Dork rivolse loro un largo 
sorriso di gratitudine. Knu-ut respirava a fatica. Dork temeva seriamente per la vita del 
vecchio. Le sue ferite erano terribili, e, in ogni caso, era evidente che non sarebbe mai 
potuto tornare come era prima.  
 Fu solo la terribile stanchezza che, quando già spuntavano le prime luci dell’alba, 
fece crollare Dork in un sonno senza sogni. 
 
 
§ 67. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI BAJAPUNDA 
 
 Nexaotl accolse tra le sue mani il corpo morbido del piccione saetta. Il volatile però 
cominciò a sbattere le ali così forte che fu costretta ad allungare più che poteva le braccia 
per non farsi schiaffeggiare. Con gli occhi chiusi gridò sorridendo: «Ci sono notizie da 
Lahi!» 
 A fatica riuscì a sciogliere il nodo che legava la striscia di pergamena alla zampetta 
della bestiola. E corse dalla badessa. L'anziana srotolò con cura il messaggio e lesse. A 
Lahi erano giunti due uomini dalle fattezze molto strane, con la pelle scura e i capelli neri. 
Si trattava di un vecchio ferito a morte da una bestia delle montagne, e di un giovane. Non 
parlavano nessuna delle lingue conosciute e dovevano provenire da molto, molto lontano. 
Cosa cercavano? Forse anche loro il Cammino della Luce? Forse anche nei loro cuori si 
era acceso l'arcano anelito alla mistica famiglia di Hon e Alka? Il messaggio terminava con 
i saluti e con la promessa di tenere informate le monache di Bajapunda di ogni successivo 
evento. 
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 Ixbel sentì un tuffo al cuore, e inspiegabilmente fu invasa da un forte desiderio di 
conoscere quelle strane creature. Per lei era ormai chiaro che nulla succede a caso, e 
l'arrivo a Lahi di due viaggiatori era certamente opera di Hon e Alka, che avevano rivolto 
sopra di loro un caldo sguardo compassionevole. 
 
 
§ 68. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI LAHI 
 
 Non ci volle molto perché Dork facesse amicizia con Tenauep. Avevano un 
argomento in comune: la vita di quel vecchio. Ma la cordialità di Tenauep era una cosa 
sconosciuta e nuovissima, per Dork. Come principe di Lixu, lui era abituato a comandare, 
a godersi lo spettacolo dei paggi che si scannavano tra di loro pur di riuscire a 
compiacerlo, a disprezzare le amicizie untuose dei cortigiani e ad annoiarsi dei viscidi 
sorrisi dei diplomatici, e aveva maturato la convinzione che nessuno poteva essere ben 
disposto verso di lui, se non per un preciso tornaconto personale.  
 Eppure Tenauep pareva che agisse proprio gratuitamente, nei suoi confronti. E non 
solo lui. Erano così anche tutti quegli altri suoi buffi compagni, che malgrado le diverse età 
si comportavano come fossero dei fanciulli leggeri e senza problemi. Erano tutti partecipi 
delle sue difficoltà, e tutti ansiosi di salvare la vita al suo amico. 
 
 Knu-ut non dava segni di vita, eccetto per il respiro, che oltretutto era irregolare. 
Tenauep aveva fatto capire a Dork che non si poteva fare altro che attendere 
pazientemente che il ferito si risvegliasse. Nel frattempo ogni tanto gli cambiava le bende 
e gli avvicinava alle labbra con delicatezza una bevanda nutriente per provocarne l'istintiva 
deglutizione. 
 Dork non si allontanava mai da quel lettuccio. Solo un paio di volte era stato 
costretto ad alzarsi, per non rimanere intorpidito, ed era uscito nel cortile, stiracchiandosi 
le gambe ed osservando incuriosito la bizzarra costruzione dentro cui era finito: un 
monastero accroccato su un picco, che in passato doveva essere stato una fortezza o 
qualcosa di simile, ove potevano accedere solo coloro che si fossero avventurati dal 
basso, su per una serie di impossibili scalini scolpiti nel dirupo… oppure che, più 
dolcemente, fossero stati issati su dalle ceste dei monaci. La fortezza era recintata da un 
muro di mattoni crudi, e al suo interno c'erano orti e allevamenti, tante piccole abitazioni, 
dei laboratori e una sala per la preghiera. Lassù ai monaci era possibile vivere 
autonomamente senza l'aiuto di nessuno dal di fuori, nel silenzio e nella Perfetta Intesa. 
 In definitiva, pensò Dork, era un luogo affascinante. 
 
 Erano trascorsi parecchi giorni, e il vecchio ancora versava nelle stesse condizioni. 
Dork continuava a stargli vicino, e aveva cominciato a rivolgergli parole dolci come se lui 
potesse ascoltarlo. Gli raccontava, con un soffio di voce, quanto di più bello riusciva a farsi 
venire in mente, della vecchia Harus, della tenerezza del piccolo Vla-at, di Konfre.  
 Parlava e parlava. Parlava a qualcuno che non gli rispondeva. Ma lui sapeva che il 
suo sciamano lo sentiva ugualmente. 
 Il monaco curatore, Tenauep, era sempre molto attento e delicato con il giovane 
straniero, e rispettoso del suo dolore. Grazie alle molte occasioni che aveva di rivolgersi a 
lui, un po' per volta aveva imparato a capirlo e a farsi capire. Dork aveva notato che il 
monaco non aveva preteso che fosse Dork a imparare qualcosa del suo linguaggio, ma lui 
stesso si era ingegnato di parlare la lingua thule. E nell'apprendimento si era rivelato molto 
intelligente e veloce.  
 Così, un po' con le parole, ma ancor più con i gesti e l'aiuto di una tavoletta di cera 
su cui potevano disegnare schemi e figure, quella sera i due ragazzi tennero una vera e 
propria conversazione. 
 «Da dove venite?» chiese Tenauep 
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 «Da molto, molto lontano. Da una terra al di là delle montagne e dei deserti, che si 
chiama Thule!»  
 «E perché siete arrivati fin qui?» 
 «Stiamo cercando qualcosa» 
 Tenauep, ligio al cammino ascetico di Lahi, più per abitudine che per convinzione, 
smorzò in sé da bravo monaco la curiosità di conoscere quale fosse la cosa che stavano 
cercando, e non chiese nulla di più. Infatti se Dork avesse voluto dirglielo, nulla glielo 
avrebbe impedito. 
 Cambiò pertanto argomento e chiese: «Quest'uomo è tuo padre?» 
 Dork ci pensò un po', prima di rispondere. Poi disse: «No» 
 «Tu tieni molto a lui, non è vero?» 
 «Lui è…» Dork voleva dire "uomo sacro", ma non fu facile comunicare al monaco 
questo doppio concetto. "Uomo" fu un termine facile ad esprimersi. Ma per spiegare a un 
amico di lingua sconosciuta il termine "sacro", Dork dovette far ricorso a tutto un giro di 
immagini e di parole, che passò tortuosamente attraverso il cielo, le stelle, la natura nel 
suo insieme e gli uomini intesi come popolo. 
 Tenauep ascoltava interessatissimo, e alla fine gli disse: «Ma allora quest'uomo per 
te è come per me l'Antico Maestro!» 
 «Chi è l'Antico Maestro?» 
 «Colui che ha iniziato il cammino di luce che qui stiamo percorrendo…» rispose 
Tenauep, ma subito si interruppe, perché non era possibile addentrarsi nella spiegazione 
di una cosa così elevata e unica come la loro ascetica senza avere la capacità di 
intendersi agevolmente con l'interlocutore. 
 «L'Antico Maestro abita qui?» 
 «Sì.» 
 «È dunque lui che comanda?» 
 «Qui non comanda nessuno, anche se ciascuno ha un suo ruolo. L'Antico Maestro 
è semplicemente colui che ha individuato il cammino.» 
 «Il nome del mio uomo sacro è "Fiamma-che-illumina". Lui è colui che rappresenta 
come uomo la natura intera. Lui conosce tutte le cose della vita e della morte e ha il potere 
di guarire gli uomini dalle infermità. Lui vola nel cielo, quando il disco di Luna Grande è 
vicino.» 
 A queste parole, Tenauep fissò con curiosità e venerazione il moribondo che 
ansimava nel lettuccio. Poi si volse a Dork e gli ribatté dolcemente: «Il mio Antico Maestro 
invece non ha poteri soprannaturali così esteriori, i suoi sono tutti interiori. Lui ci ha fatti 
partecipi della più grande scoperta, e cioè che il mondo non è governato da dèi crudeli e 
sanguinari, ma dalla mistica famiglia di Hon e Alka, traboccante di misericordia e di 
compassione.» 
 «Prima mi chiedevi se Fiamma-che-illumina fosse mio padre. Lui…è colui che mi 
sta aiutando a raggiungere la mia mèta. Sì, lui mi è padre!» 
 «Anche l'Antico Maestro per noi è padre. Ma lui ci è non solo padre, lui ci è padre e 
madre, perché in lui parlano Hon e Alka insieme, invitandoci a vivere come loro, nella 
Perfetta Intesa.» 
 Dork si rese conto che in quel momento c'erano due mondi a confronto. Thule e 
Nuova Thule. E forse anche due mondi in impercettibile competizione. «Sarebbe bello se 
Fiamma-che-illumina e l'Antico Maestro potessero incontrarsi!» disse infine a Tenauep. 
 «In realtà si sono già incontrati, perché l'Antico Maestro è già stato qui, confuso in 
mezzo ai monaci che sono venuti in questa stanza a vedere Fiamma» rivelò Tenauep. 
 Dork sorrise, colpito dall’umiltà di quel vecchio così importante. E incalzò: 
«Intendevo dire che sarebbe bello se si parlassero» 
 «Questo lo penso anch'io» disse Tenauep. E auspicò dolcemente: «Vedrai che la 
tua Fiamma non si spegnerà!» Si avvicinò all'infermo osservandolo con trepidante 
attenzione. Era un controllo medico, ma anche un gesto affettuoso. Dork comunque 
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avvertì che Tenauep in quel momento aveva una ragione in più, oltre la benevolenza, per 
augurarsi che Knu-ut si salvasse… desiderava che si potesse realizzare l'incontro tra i due 
vegliardi. Lo desiderava, così come Dork.  
 E questo perché il loro inconfessato desiderio era che si potesse manifestare quale 
dei due fosse il più grande. 
 
 Giorni e giorni. E Dork continuava a proteggere il corpo esanime del suo sciamano. 
Non sapeva più cosa inventare, che cosa raccontargli.  
 Chinò il capo sul capezzale. Ma che ci stavano a fare, lassù? Ma che situazione 
assurda era mai quella?  
 Poi, nella mente, improvvisa un’immagine prepotente: Thule! Come gli sembrava 
lontana, Thule! E che ricordo meraviglioso, Thule! Come era rigogliosa e festosa, Thule, 
rispetto al paesaggio aspro delle bianche vette che circondavano il monastero. 
 Dork sentì il cuore invaso dalla nostalgia, e gli tornò alla mente una nenia che 
aveva imparato da bambino, frase dopo frase: si avvicinò all'orecchio di Knu-ut e intonò 
l’antichissimo canto thule. 
 
"Io ti narro di una terra  
 le cui linfe scorrono senza sosta, 
 e tumultuano nelle limpide acque dell'Unnaj, 
 nelle fragorose cascate di Zarnak 
 e nei rutilanti rivoli che scorrono sotto le torri di Atzla-an. 
 
 Io ti narro di una terra 
 il cui respiro palpita leggero e possente 
 volteggiando nei caldi pollini di Lixu, 
 nella brezza che piega le messi delle sconfinate pianure oltre il Lago Salato, 
 e nell'aria  
 che sostiene il volo di colui  
 che s'innalza in Luna Grande. 
  
 Io ti narro di una terra 
 dal cuore che batte forte nella caverna di Harus.  
 È là, nella sua oscurità, 
 che arde la Fiamma-che-illumina.  
 È là, nelle sue profondità, 
 che si cela il segreto della vita!" 
 
 Il segreto della vita! 
 Dork non poté più continuare il canto. La commozione prese il sopravvento. Pianse 
e implorò: «Fiamma, non mi abbandonare. Tu non puoi morire. Devi vivere, devi trovare le 
navi, le tue navi, Fiamma! Le tue navi ti attendono!» 
 Nascose la faccia tra le mani. 
 E alle sue orecchie giunse il suono di una voce roca e flebile, che pareva emergere 
da profondità sconosciute, e che parlava nel familiare linguaggio di Thule: «Sì, sì, le 
navi….» 
 Dork alzò di scatto il viso verso Knu-ut. Era lui che aveva parlato! Il suo respiro era 
più forte, ora. 
 «Fiamma! Sei ritornato…?» 
 La bocca del vecchio si muoveva con indicibile fatica, con le labbra ancora incollate 
dal lungo silenzio. «Le navi, Dork, sì, le navi…» 
 Dork gridò dalla gioia e corse a chiamare Tenauep. 
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* * * 

 
 L’antico Maestro entrò nella sala delle cure attorniato da una schiera di monaci 
compunti e silenziosi, vestiti di lunghe tuniche di sacco.  
 Ma… ora che sono nell’aria, e ho il potere di penetrare ogni cuore umano, mi piace 
continuare a rivedere questa scena con gli occhi di Dork e Tenauep, l’uno di Thule e l’altro 
di Nuova Thule, mondi diversi, mondi a confronto. 
 Il principe di Lixu sta in piedi accanto al suo sciamano, guardingo come un amoroso 
custode. Anche se il vecchio è rientrato in sé, le sue condizioni sono sempre gravi. Con 
pazienza e dolcezza, e attento a che non si sforzi a parlare, gli ha spiegato dove sono, e 
come quei monaci li abbiano aiutati.    
 Ed ora, nella cella delle cure, sta scendendo l'Antico Maestro in persona, per 
salutare quell'uomo sacro appena ridestato, e dargli il benvenuto. 
 I due giovani si scambiano un'occhiata. Il momento che hanno tanto desiderato è 
giunto! Due continenti, due universi sono finalmente l'uno davanti all'altro. La sfida è 
iniziata! 
 Dal suo lettuccio, con gli occhi socchiusi, lo sciamano guarda l'Antico Maestro 
sforzandosi di individuarne i particolari del viso. Ma la sua vista è confusa e annebbiata.  
 L'Antico Maestro si china su di lui con atteggiamento affettuoso, prendendogli una 
mano. Knu-ut, senza più forze, riesce solo a fissarlo, così come un bambino indifeso fissa 
un adulto che non conosce, con abbandono e innocenza. 
 Ecco i due vegliardi l'uno di fronte all'altro. Due anime.  
 Nell’atmosfera densa di attenzione, e anche di curiosità, che è creata in quella sala, 
si ode l'Antico Maestro che dice semplicemente, ma con una solennità profonda: «Knu-
ut!». 
 Lo sciamano di Thule gli stringe tremante la mano, sgranando gli occhi. 
 Il contatto è avvenuto. 
 E un improvviso strano rossore compare sul volto di Fiamma-che-illumina, mentre 
le sue facoltà, che debolmente si ridestano, gli fanno esclamare, con difficoltà, ma in 
perfetta lingua lahi, la lingua dei monasteri che nessuno può avergli insegnato prima: 
«Antico Maestro!»  
 E basta. 
 I due vecchi restano muti, fissandosi a lungo.  
 E i giovani restano a bocca aperta, e delusi per non aver potuto assistere a una 
contesa che in cuor loro tanto aspettavano.  
 Quando infine l'Antico Maestro lascia la mano di Knu-ut e lo carezza, invitandolo a 
riposare, il monaco curatore comincia a mordersi febbrilmente il labbro inferiore. Ha capito 
di colpo di aver fatto un grandissimo errore, un vero capitombolo, nel Cammino della Luce. 
L'Antico Maestro, col suo silenzio di fronte al ferito, pur senza intenzione gli ha impartito 
una grande lezione. Come ha potuto, Tenauep, desiderare una contesa, quasi un gioco 
del circo, tra due anime? Che malvagio spirito di sopraffazione lo ha infidamente invaso 
perché desiderasse mettersi, lui e la sua fazione, al di sopra di Dork e del suo mondo? 
 Scuote la testa, provando la bruciante conferma di non essere all'altezza dell'ascesi 
che ha intrapreso. 
 Ma questo scoraggiamento, lo capirà dopo, è un secondo errore, e molto peggiore 
del primo. 
 
 Dork, dal canto suo, si domanda cosa mai si siano comunicati i due vegliardi nel 
momento in cui si sono reciprocamente chiamati per nome. È indubbio che tra le loro 
anime c’era stato un contatto misterioso ma reale, potente. Ma in cosa sia consistito, 
nessuno lo potrà mai sapere. 
 



 

 106 
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 Dopo la delicata carezza sul volto di Knu-ut, l'Antico Maestro si allontanò in punta di 
piedi, e dietro di lui lo stuolo di monaci dalle lunghe tuniche. Knu-ut, affaticato per lo sforzo 
dell'incontro, reclinò il capo e si addormentò. Dork lo guardò e sorrise.  
 Dalla finestra splendeva, alta nel cielo azzurro, la faccia bianca di Luna Piccola. 
Dork le lanciò un muto ringraziamento e un'ennesima, insistente preghiera. 
 
 Sentì accanto a lui un respiro.  
 Qualcuno gli si era seduto accanto.  
 Era Tenauep, che non era uscito insieme agli altri monaci, ma, approfittando del 
suo ruolo di monaco curatore, era restato nella sala. 
 Sembrava avere una gran voglia di parlargli.  
 Dork gli rivolse un sorriso. 
 «Ti piace questo monastero?» chiese il giovane monaco. 
 «Sì» rispose Dork. Avvertiva però che quella domanda era formale, e solo per 
iniziare a parlare. 
 «Non pensi che noi monaci siamo persone un po' strane?» 
 «No, mi sembrate invece molto interessanti.» 
 «Ti sei accorto che qui…non ci sono donne?» 
 Dork aspettava il momento in cui il giovane monaco avrebbe smesso di girare 
intorno a ciò che gli stava a cuore… 
 «Certo che me ne sono accorto! E come mai?» 
 «Gli anziani dicono che questa è una buona regola, per non essere distratti 
dall’ascesi con desideri e contese…» rispose Tenauep con una lieve smorfia di 
sufficienza. 
 «Capisco….» 
 «Tu capisci? Me ne rallegro. Perché io, invece, non capisco più niente. Cinque anni 
fa, quando salivo quassù con il cuore pieno di speranza era diverso, allora sì, credevo di 
capire tante cose. Ma ora, dopo aver visto come viviamo, qui a Lahi…» 
 «Perché, come vivete?» 
 «Qui noi diciamo di volere realizzare la Perfetta Intesa, quella stessa che vive tra 
Hon e Alka … ma poi, a fronte di un proposito così grande, siamo tutti persone fragili, 
turbate, malate, ritardate, qualcuno addirittura effeminato… Mi viene da pensare che 
siamo il ricettacolo di tutti quelli che non hanno avuto né la forza di affrontare la vita, né la 
fiducia in se stessi, né il coraggio di conquistarsi una donna… e sono corsi a nascondersi 
tra le montagne con il pretesto di intraprendere una via grande come il Cammino della 
Luce…» 
 «Sei impietoso, nei confronti dei tuoi amici monaci!» 
 Tenauep tacque. Certo, con quella esternazione, non aveva mostrato di aver fatto 
molta strada, nel cammino per la Perfetta Intesa! Si rese conto che stava sbagliando, a 
non porre a Dork la domanda diretta che aveva in cuore. Con tutti quei preamboli rischiava 
di imbarcarsi in discorsi complicati senza alcuna utilità. 
 
 Con uno sguardo che esprimeva forte imbarazzo il giovane monaco si decise una 
buona volta a venire al dunque. «Dork, disse, c’è una cosa che io voglio sapere da te.» 
 Erano due mondi così distanti, quelli dei due giovani, e così tante le cose che 
Tenauep avrebbe potuto chiedergli, che Dork non riusciva proprio a intuire cosa volesse 
sapere. 
 «Dimmi» 
 Tenauep deglutì ed arrossì.  
 «Io non ho mai conosciuto una donna, Dork» disse tutto d’un fiato «E mi rivolgo a 
te, principe di Lixu, perché qui nessuno mi potrebbe mai rispondere…» 
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 Ecco il punto. Finalmente c’era arrivato! Dork stava per sorridere, ma sentì di dover 
rispettare il suo amico, e aspettò che precisasse la domanda. 
 Tenauep titubò un attimo, poi parve trovare di colpo tutto il coraggio di venire 
finalmente al dunque. «Com’è una donna?» chiese, usando le parole della lingua thule 
con tale precisione che Dork ebbe la netta sensazione che se le fosse preparate prima. 
 Una simile domanda Dork l'aveva già sentita, ma era stato in contesti molto diversi 
da quello, tra soldati o tra gaudenti cortigiani che cercavano solo pretesti per inventare 
battute grasse e intraprendere discorsi da caserma. Ma lì, davanti a un ragazzone come 
quello, sicuro del fatto suo quando si trattava di salvare una vita, ma tremendamente 
incerto e fragile sul piano dell’affettività, Dork sentiva di dover rispondere senza turbarlo 
più di quanto già non lo fosse.  
 Il tempo però passava e la risposta giusta Dork ancora non la trovava. Tenauep 
allora incalzò: «Cosa si prova quando si sta con una donna?» 
 «Attrazione, batticuore… qualcosa di misterioso che è più grande di te e di lei, e 
che non ti dà pace… finché non la possiedi» 
 «E la pace… alla fine si raggiunge… la pace?» 
 «È una pace effimera. La pace io non  l’ho mai raggiunta. Ho invece sempre 
trovato, alla fine, un grande vuoto, e un senso di solitudine.» 
 «Ma come, solitudine? Una donna non è una compagna?» 
 «Per me… non lo è stata mai… io finora ho cercato solo il piacere.» 
 «Ma non io!» reagì scandalizzato Tenauep «Io non voglio solo il piacere, io voglio 
una compagna che mi doni dei figli, una persona che mi ascolti, che per me curi una casa, 
e che mi accolga la sera con una buona cena...» 
 Dork pensò alla prima coppia che gli venne in mente, il re guerriero di Lixu suo 
padre e la regina sua madre. Non aveva mai visto sua madre in posizione servile come 
Tenauep immaginava che fossero le mogli.  
 «Potrebbe non essere proprio come tu pensi» mugugnò. 
 Sul viso di Tenauep prese forma un'espressione in parte rattristata e in parte di 
sfida. Dork gli stava insinuando il dubbio che tutte le fantasie che si era andato costruendo 
sull’universo femminile potevano essere solo illusione. La cosa lo dispiaceva, un po’ 
addirittura lo offendeva, e comunque non si sentiva di accettarla. Era inutile continuare su 
quell’argomento con Dork. Su quell’argomento non gli rimaneva che fare, un giorno forse 
non lontano, l’esperienza diretta. 
 Ma per quanto di Cammino della Luce era entrato in lui in quegli anni, non volle che 
il suo amico avvertisse che le sue risposte non lo avevano soddisfatto, e si sforzò di 
rimanere fermo e seduto accanto a lui, come nulla fosse. E si ingegnò di continuare a 
fargli domande più semplici, sul viaggio che lui e lo sciamano avevano intrapreso da Thule 
fin lì, domande a cui però Dork non si sentiva di dare risposte precise. E rispiattellò così 
ancora una volta la storiella dell’Inviato della Sacra Madre Terra… fandonia a cui Teanuep 
non credette nemmeno un istante, ma che con semplicità e umiltà diede mostra di 
accogliere per non dispiacerlo. 
 Nell’atmosfera di amicizia che si stava creando, fu poi Dork che a sua volta prese a 
fargli domande. Sui monaci e su quel luogo. Tenauep allora lo invitò ad uscire nel grande 
cortile di Lahi, dove gli raccontò di quanto il monastero fosse antico, e di come secoli 
addietro fosse stato la fortezza di un re sapiente che aveva passato tutta la sua vita a 
raccogliere, nelle biblioteche sotterranee, ogni possibile traccia della storia dell’umanità. 
 Dork era interessatissimo a quel discorso, ma il sole tramontava e lui sentiva che 
non poteva trattenersi troppo tempo via dal capezzale del suo sciamano. Così i due 
giovani, con un grande sorriso sul volto, e con il pensiero già rivolto altrove, si salutarono.
  
 

* * * 
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 Ciò che i ragazzi non potevano sapere, né mai avrebbero saputo, era che il mio 
contatto con l’Antico mi aveva fatto trovare per la prima volta, e impietosamente, di fronte 
alla mia verità. 
 Perché l’Antico mi aveva aperto la sua mente e, di fronte a lui, avevo avvertito tutta 
mia piccolezza, la mia presunzione e la mia incapacità. Tutto il resto, da quello che avevo 
pontificato ad Harus negli anni della mia vita da sciamano, a quello che mi illudevo di 
essere, era crollato davanti a me in un solo momento. 
 E tutto questo solo perché nei suoi occhi appannati avevo letto la sua storia, che lui 
mi aveva mostrato con grande umiltà, come si trattasse di una cosa semplicissima. Ma 
non era stato così per me.  
 Nel suo passato di ragazzo, era stato dapprima risucchiato nel gorgo delle 
avventure amorose, ove aveva cercato di attingere ogni piacere possibile. Nulla gli 
bastava, e sentiva di volere sempre di più. Fino a che la sua smania aveva finito per 
fiaccare il corpo al tal punto che non aveva più risposto alle sollecitazioni del piacere. 
Disperato, si era allora allontanato per meditare da solo, tra le montagne del cielo. E 
proprio tra quelle montagne aveva incontrato Hoomixlan, colei che sarebbe divenuta la 
badessa di Bajapundha. Per lei aveva provato un amore così nuovo, in una dimensione 
così oltre ogni attrazione fisica, che si era ritrovato proiettato in una sfera che non avrebbe 
mai immaginato potesse esistere. Era la spiritualità, ma una spiritualità così forte e 
travolgente che, al confronto, i piaceri della carne della sua vita passata, che tanto lo 
avevano preso, gli sembravano ora delle cose annacquate, senza colore e senza vita. 
 Quando dopo un po’, il suo corpo era tornato sano, si era ben guardato dal 
riprendere la vita di prima, per non lasciare le vertiginose altezze d’anima raggiunte con 
Hoomixlan. E così, chi guardava l’abnegazione con cui l’Antico e Hoomixlan si 
rapportavano tra di loro, ne restava incantato, e riandava con la memoria alle antiche 
divinità Hon e Alka che un tempo venivano adorate in Ramaya come simbolo stesso 
dell’amore. E sempre più persone, attratte da quel puro infinito affetto, decidevano di 
lasciare ogni loro cosa per poter vivere accanto a loro e come loro… e poter entrare 
anch’esse negli immensi e inenarrabili abissi dello spirito. 
 Ecco come erano nati i monasteri. 
 Dinnanzi a una storia del genere, e al fascino di vivere rapiti in gioie irraggiungibili 
per i più, tutto il mio arrabattarmi per darmi importanza e apparire sovrumano grazie a 
fenomeni che sapevo bene che non dipendevano da me, anche se erano in me, mi era 
apparso di una meschinità senza pari. 
 Ma l’Antico aveva percepito questa mia umiliazione, e aveva voluto soccorrermi. 
 «Tu sei grande, Knu-ut» mi aveva detto continuando a guardarmi «perché hai avuto 
l’ardire di lasciare tutto il tuo mondo e tutte le tue ricchezze per andare alla ricerca delle 
navi…» 
 «La mia grandezza è cosa da poco, o Antico, perché quelle navi… non so se le 
troverò mai!» 
 «Ma è la ricerca che ti fa grande, perché tu non insegui ricchezze o piaceri umani 
ma… con la fatica di tutto il tuo essere, quello cui tendi realmente è arrivare al sommo 
Costruttore!» 
 L’Antico aveva colto nel segno. Anche se il mio passato poteva benissimo essere 
tutto solo illusione e vacuità, con questo mio ultimo viaggio stavo riscattando la mia vita 
stessa. 
 «Antico» gli avevo chiesto «… Non sarà tutta una follia, la mia?» 
 «Se questa è una follia» mi aveva risposto l’Antico «cosa è mai, allora, la 
saggezza?» 
  
 
 

* * * 
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 Dopo un mese di permanenza in quella fortezza, eccolo lì, Dork, alla mensa di Lahi, 
vestito anche lui con una lunga tunica, monaco tra i monaci, davanti a una ciotola di tuberi 
e grani di riso che gli facevano comprendere più di ogni altra cosa le ragioni del disagio del 
suo amico Tenauep. Ma in Dork era più forte la precisa percezione di quale gioia portasse 
seguire il Cammino della Luce. Si era subito abituato alla compagnia di quella gente 
olivastra dagli occhi a mandorla, tanto più che era facilissimo entrare in cordiale rapporto 
con loro. Con ciascuno era scattata subito una confidenza tale che pareva di essersi 
conosciuti da sempre. Possibile che fossero tutti simpatici, lì a Lahi? Era un posto del 
mondo, quello lì, o era un altro mondo? 
 A mensa adesso chiacchierava sorridente davanti a visi ormai noti. Oltre al fedele 
amico curatore, c'era anche il calvo Kyoclan il monaco pulitore, c'era il magro Latcoatli il 
monaco guardiano, c'era il rude Quelpaca l'allevatore… e soprattutto c'era il grinzoso 
Xalalpa, il monaco bibliotecario. L'amicizia che Dork intratteneva con quest'ultimo era 
certamente calda come con tutti gli altri monaci, però aveva anche una componente 
aggiuntiva, e questa non del tutto disinteressata. Xalalpa infatti era l’unico ad avere 
accesso alle biblioteche sepolte del re sapiente, e Dork si riprometteva, prima o poi, di 
porgli alcune importanti domande, per le quali aspettava il momento opportuno. 
 
 Ma in un’altra ala del monastero, nella grande cella delle cure, c'era ben altra 
atmosfera che il cordiale chiacchierio della mensa. Lì, accudita da monaci che si 
alternavano a turno, c'era gente che soffriva. Nonostante fosse passato più di un mese da 
che aveva ripreso i sensi, Fiamma-che-illumina non era granché migliorato, anzi, gli era 
subentrata una febbricciola che ancora non lo aveva lasciato. Così, anche se ormai fuori 
dal coma, continuava a dormire molto, in un sonno che sembrava più uno svenimento che 
altro e, quando era sveglio, teneva gli occhi sbarrati e fissi su un punto imprecisato del 
soffitto senza dire una parola. Dork, nel tentativo di rianimarlo un po', aveva provato più 
volte a fargli delle domande e a rammentargli la ricerca delle navi. Ma era stato tutto 
inutile: ogni volta il vecchio aveva risposto a monosillabi ed era ripiombato nella sua inerte 
passività. 
 
  Tenauep continuava a ripetere ad oltranza che non si poteva far altro che 
pazientare, continuare ad alimentarlo e aspettare. Intanto aveva consigliato che, 
nonostante la febbre, non stesse sempre a letto a indebolirsi e basta. Così un paio di volte 
al giorno Dork lo copriva bene e lo costringeva ad alzarsi per fare una passeggiata. 
 
 Per tutto quel tempo, però, l'Antico Maestro non si era fatto più vivo. Proprio dopo il 
suo incontro con Fiamma, anche lui, inspiegabilmente, era stato colto da una febbricciola 
tale e quale a quella dello sciamano di Thule, e non si era più potuto muovere dalla sua 
cella. 
 Queste due malattie così simili e contemporanee avevano molto incuriosito sia Dork 
che i monaci.  
 
 Dopo pranzo - pranzo, si fa per dire - Dork prese sotto braccio Xalalpa, il 
bibliotecario, e passeggiando cordialmente per il cortile, pensò che fosse giunto il 
momento propizio per porgli le domande che gli interessavano. 
 «Caro amico Xalalpa, so che nella biblioteca, oltre a raccogliere i detti dell'Antico 
Maestro, stai facendo tutto un lavoro di recupero del prezioso materiale che si trova nei 
cunicoli sotterranei…!» 
 «Sì. Nei cunicoli ci sono tanti di quei documenti che certo non basterà la mia vita, 
per catalogarli…» 
 «Io vorrei che tu mi dicessi una cosa. Hai mai avuto notizia di due lunghi laghi 
azzurri in una conca piena di vegetazione rossastra?» 
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 Il volto di Xalalpa, prima accartocciato in un simpatico sorriso, diventò subito serio. 
Ammutolì e guardò altrove, come a voler cancellare dalle sue orecchie quello che aveva 
udito. 
 Dork ebbe la netta sensazione di aver toccato un argomento tabù. D’altra parte 
l’atteggiamento di Xalalpa sembrava confermare che quei laghi esistevano per davvero..! 
La curiosità fu più forte di ogni delicatezza, e Dork incalzò: «Tra i documenti dei cunicoli si 
fa menzione di laghi di questo genere?» 
 «Perché lo vuoi sapere?» esclamò Xalalpa sospettoso. 
 Dork mentì sfoggiando un’aria innocente: «Te lo chiedo unicamente perché vorrei 
conoscere qualcosa del vostro mondo!»  
 Ma la giustificazione non convinse Xalalpa. «Dove hai sentito parlare di questi 
laghi?» ribatté. 
 «In un villaggio non lontano da qui.» 
 «Non sono cose di cui sia bene parlare!» 
 «Perché?» 
 Ancora una volta Xalalpa tacque. Solo dopo un po’, guardando bene in faccia Dork, 
disse lentamente: «C’è un solo posto dove ci sono laghi come quelli, ed è in una terra 
proibita, oltre il confine occidentale di Ramaya, nel bel mezzo della giungla dei veleni!» 
 «E come ci si arriva?» 
 Il monaco bibliotecario parve sdegnato: «Non ci si arriva! Nessuno può andarci!» 
esclamò. 
 «Perché?» 
 «Perché i laghi che tu dici sono gli stagni dei defunti, dove albergano le anime di 
coloro che non sono su questa terra!» 
 «Cosa?» balbettò Dork. In un primo momento gli sembrò semplicemente una brutta 
notizia, che suonava come un'ennesima difficoltà sulla sua strada. Poi pian piano si rese 
conto di cosa potesse significare realmente quella risposta.  
 Si sentì svenire. Non voleva capire. Come se avesse ricevuto una pugnalata, salutò 
Xalalpa e corse nella cella delle cure dove giaceva Knu-ut. Scansò la tenda e sorrise 
meccanicamente ai due monaci che accudivano il malato. Li invitò ad andarsi a riposare, 
avrebbe continuato lui a vegliare. Quelli obbedirono, stupiti dall'insolito, deciso 
comportamento di Dork. 
 Ma ciò che voleva Dork, era semplicemente rimanere solo. Al chiuso. Nascosto. In 
penombra. Solo con i suoi pensieri e con Fiamma. Ma non riusciva a scacciare o 
vanificare l'evidenza che si affacciava prepotente nella mente e che lo scuoteva fin nelle 
midolla. 
 Athis! Allora cos'era stato tutto quel viaggio che aveva fatto, quel suo peregrinare 
alla ricerca di un sogno, la vita che si era giocata per correre dietro alla sua Athis, sua e di 
nessun altro? Chi è che aveva inseguito, fino in Nuova Thule? Chi era Athis? Era… era… 
Non aveva il coraggio di trarre la conclusione. Ma se Athis era una creatura dei laghi della 
conoscenza, e se quei laghi erano il luogo dei defunti… Athis, il suo inafferrabile, 
meraviglioso amore… Athis era dunque uno… spettro? Una ventata di orrore gli squassò il 
petto. Si costrinse a non pensare ad altro. Appoggiò il capo sul capezzale di Fiamma e 
pianse, con la mente ottenebrata e terribilmente confusa. 
 Il tumulto del suo cuore si placò solo quando sentì la tremante mano di Knu-ut sui 
suoi capelli. 
 
 
§ 69. MONTAGNE DEL CIELO, MONTE LAHIDAN 
 
 Lupo Alato si fermò al limite dell'abisso e guardò giù. Era sulla più alta vetta delle 
montagne che circondavano Lahi. Da lassù si poteva vedere un’infinità di cime più basse, 
ed anche quella sulla quale era stato costruito il monastero. La cinta di mura, la fortezza e 
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le case gli apparivano piccole ma nitide, mentre nel cortile poteva addirittura scorgere dei 
puntolini che si muovevano. Incrociò le braccia sul petto e godette del soffio di vento 
freddo che gli scuoteva il grande mantello piumato a forma di ali. Restò in piedi maestoso 
e spavaldo a scrutare Lahi, circondato da paggi seminudi chini in segno di rispetto, mentre 
sul suo capo un grande e decoratissimo elmo di metallo che ricordava il muso di un lupo 
rifletteva i raggi del sole. 
 
 Gli sembrò che dal cortile del monastero qualcuno lo stesse guardando. Era 
impossibile, la distanza non lo poteva permettere. Eppure, percepiva come una sorta di 
ammirazione verso di lui, il Lupo Alato, provenire da quelle lontane costruzioni… 
Comunque, ammirazione o no, il destino del monastero era segnato. Certo, una fortezza 
come quella era stata eretta proprio in maniera da essere inespugnabile. Non sarebbe 
stato facile irrompere nel monastero quando l'unico modo di accedervi era salire in fila 
indiana sull'unica stretta scalinata zigzagante che si inerpicava nella parete rocciosa. 
 Ma di questo Lupo Alato non si preoccupava più, da quando la fortuna gli aveva 
offerto le sue grazie. Ora, un sistema, lui ce l’aveva. 
 
 
§ 70. MONTAGNE DEL CIELO, MONASTERO DI LAHI 
 
 Tenauep lo aveva visto. Era una figura lontanissima, ma era certo che sulla cresta 
più alta del monte Lahidan quello che era apparso non era un animale, era un uomo, che 
stava in piedi, a scrutare le cime inferiori. 
 Per vedere meglio Tenauep puntò lo sguardo lassù, ma il sole stava sorgendo 
proprio in quella direzione, e così finì per abbagliarsi, e non poté più distinguere altro.  
 Comunque la prima impressione era stata di un uomo con un grandioso e lucente 
elmo in testa. 
 La pelle di Tenauep si accapponò leggermente, non tanto per un refolo di vento 
freddo che gli si era insinuato dentro la tunica, quanto per un'ebbrezza di sensazioni che 
gli erano violentemente tornate in mente, del tempo in cui il senso di forza e di splendore 
che emanava dai guerrieri esaltava il suo cuore di adolescente, e gli faceva desiderare di 
essere anche lui così bello e così temuto. 
 Ma chissà cosa era in realtà, quel puntolino lassù. Certo, niente di così romantico, 
perché la realtà era sempre puntualmente ben altra e sempre arida. Forse aveva avuto 
un'allucinazione. E se l'aveva avuta, era certamente perché il suo momento era arrivato. 
Non poteva più rimandare. Perché continuare a vivere come monaco del Cammino della 
Luce, se ormai dentro di sé monaco non era più? 
 Andò a cercare Dork. Gli interessava accomiatarsi da lui, e non certo dai suoi 
compagni. Gli era stato più facile capirsi con Dork che non con gli altri monaci, e sì che 
Dork proveniva da un altro mondo. Ma forse era stato proprio per questo. 
 Lo trovò nel cortile, lo prese per un braccio e lo portò nella sua cella. C'era una 
specie di armadio, dove Tenauep custodiva tutte le sue cose. L'Antico Maestro infatti 
tollerava che i giovani monaci tenessero degli oggetti di proprietà, perché il Cammino della 
Luce era costituito da passi, da tappe, da “valli” che ogni monaco, avviato a divenire 
persona perfetta e libera, doveva attraversare. E solo quando fosse giunto nella valle delle 
falci, la valle in cui appare chiaro cosa conta davvero e cosa no, avrebbe sentito in sé la 
spinta di tagliare via dal suo cuore le sue cose, portandole nel centro del cortile, per farne 
un falò. Prima, tutto era attesa di quel giorno benedetto, grande festa per Lahi, edificante 
esempio per tutti coloro che ancora possedevano qualcosa. 
 Tenauep spalancò l'armadio e mostrò a Dork il suo tesoro, custodito dalla sua 
famiglia per generazioni e generazioni. Dork rimase strabiliato: non avrebbe mai pensato 
di vedere una cosa come quella.  
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 «Prendila, è tua!» gli disse Tenauep «Compio con te il mio ultimo atto nel Cammino 
della Luce. Ora non ho più pesi. Tra un'ora sarò lontano da qui, a camminare tra le rocce 
del fondo. E sarai tu a possederla, amico di terre lontane, e non il falò del cortile.»  
 Dork non poteva distogliere lo sguardo da quelle preziose e superbe armi. Lo scudo 
era di bronzo, con riporti in oro che rappresentavano orribili ma possenti dèi di guerra. La 
spada era della stessa fattezza, e l’elsa era foderata in un cuoio leggermente consunto, 
come se generazioni di guerrieri l'avessero impugnata mille e mille volte con salda e 
vigorosa combattività. C'era un elmo molto grande, con facciali di forma allungata, e un 
pennacchio di piume ancora morbide e colorate. Ma la cosa più splendente era un 
pettorale tempestato di giada, sotto cui una cintura finemente lavorata agganciava un kilt 
di maglia metallica. Più giù splendevano due gambali, anch'essi completamente ornati in 
oro.  
 «Ma come è possibile?» disse Dork a bocca aperta. 
 «È possibile!» ripose Tenauep con un sorriso sibillino «Vuoi indossarla, per prova?» 
 
 
§ 71. MONTAGNE DEL CIELO, STRADA DI ROCCIA 
 
 Quando Tenauep scese l'ultimo gradino della rupe e toccò il fondo, ebbe una strana 
sensazione. Gli sembrò che in un attimo fosse scomparso, inghiottito nel passato, tutto un 
pezzo, e il più grande, della sua vita. Lassù rimanevano attimi lieti, attimi oscuri, speranze 
infrante. Laggiù, invece, ora, lo aspettava il vasto mondo di incertezze e di sopraffazioni. 
Ma chissà quanti altri pezzi di vita avrebbe potuto vivere, e chissà in quanti altri nuovi 
posti!  
 Era sicuro di ciò che stava facendo.  
 Ma non era felice. 
 Si avviò verso il sentiero che portava a Ramaya. E rimase stupito quando vide che, 
a ridosso delle rocce in mezzo a cui il sentiero si apriva, c'era un albero. Che strano, un 
albero su una terra così sassosa! Non lo ricordava. Probabilmente l'albero era nato e 
cresciuto nel tempo in cui lui era rimasto lassù.  
 Quanto tempo! pensò Tenauep. E andò via. 
  
 L'albero. 
  
 Dove c'è l'albero ora arriva anche un raggio di sole. Ma il tempo passa e questo 
raggio scorre oltre, e va ad illuminare il dirupo. L'albero è rimasto senza sole. Poi ecco un 
rumore di passi. Un altro sguardo d'uomo si posa su quell'albero, ma distratto. I suoi occhi 
rapaci stanno cercando la preda. L'uomo si dirige verso il monastero. Dietro di lui 
camminano dei soldati di Ramaya. 
 Ecco Lahi. L'uomo guarda in alto l'inespugnabile fortezza, e sul suo viso compare 
un ghigno. I soldati restano nascosti dietro le rocce. Il momento della rappresentazione è 
arrivato. 
 L'uomo comincia a gridare, in perfetta lingua ramaya: «Aiuto, aiuto, sono inseguito, 
aiutatemi!» e ripete quel grido senza sosta, finché non vede affacciarsi lassù una testolina. 
È Latcoatli, il monaco guardiano, che cerca di capire cosa stia succedendo. 
 L'uomo riprende più forte di prima: «Mi stanno inseguendo, aiuto! Sono soldati di 
Ramaya!»  
 E ripete più volte: «Sono arrivati i soldati di Ramaya!» per essere sicuro che quelle 
parole vengano ben comprese dal monaco. 
 Infatti la testa di Latcoatli scompare per un istante, e poi eccone spuntare altre 
quattro su quegli spalti altissimi. L'uomo dallo sguardo di rapace è soddisfatto, lassù deve 
essere esploso il terrore.  
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 Continua nella sua appassionata recita: «Presto, aiutatemi. Io non sono della razza 
Ramaya, io vengo da molto lontano. È per questo che mi vogliono uccidere!»  
 Poi si volta e tenta di fuggire prima a destra, poi a sinistra, mostrandosi disorientato. 
Ma se qualcuno lo potesse vedere da vicino si accorgerebbe che non è affatto 
disorientato. Anzi, sta facendo un segnale a qualcuno che è nascosto dietro le rocce. 
 «Ecco, aiuto, stanno per arrivare!» grida ancora.  
 E l'inganno entra nel vivo. I monaci vedono sbucare fuori dalle rocce tre soldati che 
corrono verso l'uomo. Tanta è l'angoscia che non fanno caso al fatto che i movimenti degli 
assalitori sono un po' lenti… Tentano di catturare l'uomo, ma devono essere soldati poco 
allenati, perché questo ha la meglio su di loro con una facilità estrema. Gli basta infatti un 
pugno neanche tanto forte per abbattere il primo soldato e un semplice ceffone perché il 
secondo cada a terra svenuto. Il terzo, infine, tenta invano e goffamente un affondo con 
una spada, ma l'uomo gliela strappa di mano e lui si dà alla fuga. 
 L'uomo aggredito, però, anche se per il momento si è salvato, sa di non avere 
scampo. Allora si volge di nuovo alla fortezza, e urla a squarciagola: «Per l'amore del 
cielo, non indugiate ancora. Salvatemi, perché ci sono altri soldati di Ramaya che stanno 
arrivando! Io non sono dei loro, io vengo da molto lontano!» 
 Sì, che lo guardino bene, quei monaci. Che lo scrutino pure, che lo esaminino, che 
si accorgano che non è un uomo di Ramaya. Perché è vero. Lui è di una razza diversa, è 
di razza thule, proprio come la razza a cui appartiene Dork, colui che si nasconde tra di 
loro! E che Graaq sta andando a prendere! 
 «In nome della vostro santo Cammino, non permettete che mi si uccida. Io non ho 
fatto niente di male!» piange l'uomo. 
 Le testoline in alto si ritirano tutte all'interno. Gli occhi gialli di Graaq ardono di 
malvagità.  
 Cosa stia succedendo lassù è molto evidente. Per i monaci è tutto così improvviso 
che una cosa sola è loro chiara, che non possono perdere tempo a pensare. Laggiù c'è un 
uomo in pericolo! Ritardare la decisione anche di un solo istante può significare perdere 
una vita innocente.  
 Nelle orecchie dei monaci ecco ancora grida che provengono dal basso. Si 
sporgono per vedere. Altri soldati stanno sopraggiungendo da dietro le rocce. Tra poco la 
sorte di quell'uomo sarà segnata! I soldati ramaya corrono, anche se non sembrano molto 
veloci. Il poveretto continua a guardare lassù l'unica sua speranza.  
 E Graaq vede discendere verso di lui la cesta. I monaci hanno preso la loro 
decisione. L'assassino sorride. Sale sulla cesta e viene issato in fretta, salvo appena per 
un soffio. Altri soldati arrivano da lui, ma la cesta ha cominciato ormai ad innalzarsi, e non 
resta loro che guardare desolati, in su, la loro vittima ormai sfuggita. 
 
 
§ 72. MONTAGNE DEL CIELO, LAHI 
 
 Dork mi ha portato nella cella di Tenauep. Stiamo contemplando in silenzio quella 
splendida armatura. Non posso non convenire sul fatto che si tratti proprio di un bel 
manufatto, nonostante sia uno strumento di morte. 
 «Ma potrebbe intendersi anche come uno strumento di difesa!» mi fa notare Dork, 
tentando di prevenire la mia disapprovazione. 
 «Ci sarebbero molte cose da dire, sulla difesa» obietto «e su ciò che si compie in 
suo nome». Mentre parlo, mi accorgo di quanto la mia voce sia tremolante. 
 Dork è contento. Perché con la scusa dell’armatura, ha trovato un modo di 
interessami a qualcosa… Non gli è stato per nulla facile riuscire a convincermi a uscire 
dalla cella delle cure, e condurmi fino a quella di Tenauep, perché non avevo alcuna 
curiosità di andare a vedere la grande sorpresa che lui tanto strombazzava.  
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 Ma ora che sono arrivato davanti all’oggetto, non posso fare a meno di 
apprezzalo… 
 
 Quand'ecco, udiamo un vociare che viene dal cortile. Dork corre a sbirciare dalla 
feritoia della cella cosa stia accadendo. Vede un grande tumulto, accorrere di monaci, 
sconcerto nei loro volti.  
 Mi accosto anche io alla feritoia. Vedo che dalla cesta appena issata su, scende sul 
suolo sacro di Lahi un uomo dai capelli e dalla pelle scura, con i tratti marcatamente thule. 
Non l’ho mai visto prima, ma in me si accende la certezza. «Graaq!» esclamo con un filo di 
voce.  
 Dork sente che tutto il corpo gli si bagna di un sudore freddo. 
 «Quel demonio ci ha raggiunti!» rantola. 
 Graaq si sta mostrando spaurito. Comprendiamo immediatamente che si tratta di 
una finzione! Ma i monaci sono ingenui! Gli si avvicinano premurosi, lui fa domande, e 
pare proprio che si stia facendo intendere bene… ma chi ha messo sulla bocca di Graaq 
tutte quelle parole del linguaggio ramaya?  
 I monaci fanno evidenti cenni di assenso, indicandogli le case. Graaq ostenta 
ringraziamenti e inchini e si fa accompagnare verso le case. 
 Non ci vuole molto per capire. Il mio sguardo si incontra con quello di Dork. «Quel 
demonio» dice «deve aver chiesto se qui ci sono altri della sua razza, e i monaci ingenui lo 
stanno portando nella cella delle cure, dove noi stavamo fino a poco fa…»  
 «… se tu… o chi ti ispira sempre, non mi avessi portato qui, nella cella di 
Tenauep!» concludo. 
 

* * * 
 
 Per Graaq, ovviamente, l'irruzione nella cella delle cure è una delusione. Trova solo 
due anziani monaci che giacciono malati, e un lettuccio vuoto. Di Knu-ut e di Dork 
nemmeno l'ombra! Si rivolta verso i suoi accompagnatori con un'espressione di disprezzo, 
cessa ogni finto ritegno e, incurante delle loro proteste, comincia a cercare dappertutto, 
rivoltando lettucci, spostando armadi e girandosi di qua e di là con la mano 
minacciosamente appoggiata sul manico del suo punteruolo. I monaci gli corrono dietro 
gridando, ma lui non fa alcun caso a loro, e non si ferma. Corre per i corridoi dove si 
affacciano le celle e le scruta una per una, spalancando con una pedata quelle che non 
trova aperte. 
 Ma le celle sono troppe, e la furia di Graaq non basta per fargli trovare la sua 
vittima. I monaci tentano di fermarlo, ma ogni volta che in due o tre gli afferrano le braccia, 
Graaq approfitta della loro mancanza di odio per liberarsi con semplici e violenti strattoni. 
Sa di poter disporre di ancora un po' di vantaggio su di loro, grazie alle sue mosse decise 
ed inaspettate. Quei poveretti, pieni di confusione come sono, non riescono a organizzarsi. 
 Intanto dal cortile arrivano urla disperate. Latcoatli non ha più voce per gridare. Un 
folto gruppo di soldati di Ramaya ha cominciato a salire gli irti gradini di roccia e sta per 
arrivare alla botola di accesso al monastero. 
 Graaq guarda il sole, come a voler valutare il tempo. Sembra accorgersi di essere 
in ritardo rispetto a un programma prestabilito. Digrigna i denti ed emette un grido 
soffocato denso di un'ira animalesca, battendo un formidabile pugno sull'ultima porta del 
corridoio, che si spalanca mostrando unicamente un terrorizzato monaco dagli occhi a 
mandorla. Poi corre via, deve andare. 
 Sfodera il suo micidiale punteruolo e si avvia velocemente verso la botola. È chiaro 
cosa deve fare. Aprirla, per consentire ai soldati di Lupo Alato di invadere il monastero. 
 Adesso è finalmente se stesso, non più semplicemente una furia, ma Graaq, 
l'assassino. I monaci comprendono e cercano in ogni modo di fermarlo, ma il suo 
punteruolo lacera gole e perfora corpi. Graaq avanza lesto e inesorabile verso la sua 
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meta. I monaci sono come agnelli indifesi, alla mercè di un lupo che approfitta della loro 
mitezza. 
 Dork, dalla fessura della cella, assiste allibito alla scena. Mi accorgo che sta per 
correre a lottare contro Graaq. Stringo il suo braccio. Non occorrono parole tra noi, è tutto 
chiaro. Ormai è troppo tardi, e scoprirsi sarebbe perfettamente inutile, perché, l’assassino 
ha già divelto la botola. E dalla botola già spunta la prima spada ramaya, e un soldato 
balza su nel cortile. Poi un'altra spada, e un altro soldato. E un terzo. I soldati però non si 
curano affatto dei monaci, non li ritengono nemmeno degni di uno scontro. Circondano 
invece la botola, quasi a formare un picchetto di onore. E dalla botola si innalza un elmo 
grandioso e scintillante a forma di testa di lupo. Sale in quel cortile la figura possente e 
spaventosa del re di Ramaya. Lahi non vivrà ancora per molto. 
 
 
§ 73. MONTAGNE DEL CIELO, STRADA PER RAMAYA 
 
 Tenauep era giunto fin sopra a una delle alte creste del monte Lahidan. Non che 
quello fosse il cammino più breve per Ramaya, ma aveva voluto passare lassù per poter 
dare un'ultima occhiata nostalgica a quel monastero, che rappresentava ormai il simbolo 
dei suoi sogni di un tempo. 
 Ma guardando dall'alto, Tenauep notò una strana confusione nel monastero, e non 
capì di primo acchito cosa stesse succedendo. Non ci volle molto, comunque, perché si 
rendesse conto che l'ordinato svolgersi della vita di Lahi era stato sconvolto da 
un'irruzione di gente armata. 
 «Oh, sacri Hon e Alka!» esclamò! E capì con un brivido che il monastero era stato 
invaso dai soldati di Ramaya! Il paventato odio dei Sacerdoti Tenebrosi verso l'esperienza 
gioiosa e liberatoria dell'Antico Maestro, aveva finito per concretizzarsi in una precisa 
azione punitiva! 
 Tenauep aguzzò la vista e assistette ad una scena solenne. Vide i suoi compagni 
monaci ritti in piedi nel cortile, posti ad egual distanza l'uno dall'altro, come alberi piantati 
in uno spiazzo sacro. Dalle celle arrivavano pian piano anche tutti gli altri, che venivano 
disposti pure essi nel cortile. Quelli giovani accompagnavano gli anziani, e quelli più saldi 
incoraggiavano i più timorosi. 
 Dalla botola invece continuavano ad uscire soldati che andavano man mano a 
schierarsi di fronte ai monaci. Un sinistro barbaglio attirò l'attenzione di Tenauep. 
Riconobbe, senza ombra di dubbio stavolta, il grandioso elmo di Lupo Alato. Ecco chi era 
colui che aveva intravisto sulla cresta del monte Lahidan, quando ancora era nel 
monastero! Era il signore di Ramaya che si preparava alla distruzione di Lahi 
 A un cenno del superbo capo, la strage cominciò. Come mietitori intenti a falciare 
spighe, così i soldati si misero ad abbattere uno per uno i monaci. Non tutti riuscirono a 
rimanere coraggiosamente fermi. Qualcuno di essi tentò la fuga, o ancor peggio la difesa, 
ma venne ugualmente abbattuto. 
 Per tutto il tempo che si svolgeva il massacro, Tenauep si sforzava di non perdere 
nulla di quella scena sanguinosa, quasi ad offrire il terrore che penetrava in lui come 
espiazione per non essere a fianco dei suoi compagni. Ma i suoi occhi erano gonfi di 
pianto, ed era costretto a passarci spesso sopra il dorso della mano per tirar via le lacrime 
e poter continuare a guardare. Il suo corpo era lassù, ma non aveva dubbi su dove fosse 
la sua anima. Era nel cortile di Lahi, in mezzo ai monaci, a morire con loro. 
 La strage fu consumata. Ma uno dei monaci venne stranamente lasciato ancora in 
piedi. Lupo Alato si avvicinò a lui, e gli puntò contro la spada. Ma non lo trafisse. Tenauep 
capì che quello era l'Antico Maestro, e che Lupo Alato lo aveva lasciato volutamente per 
ultimo. Forse il dio metà lupo e metà condor di Ramaya stava esaltandosi nella crudeltà di 
mostrare a quel vecchio come fosse finito Lahi e come presto sarebbe finita anche 
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Bajapundha… ecco dove era andata a parare tutta la sua illuminazione! Come aveva 
osato mettersi contro i Tenebrosi?  
 Lupo Alato ancora indugiava. Forse non aveva il coraggio di ucciderlo?  
 Ma dopo il suo faccia a faccia con l'Antico Maestro, Lupo Alato si girò e si allontanò, 
lasciandolo ai suoi soldati.  
 Un grosso guerriero prese in mano la testa del vegliardo e lo decapitò. 
 Tenauep sentì mancargli il fiato nei polmoni e tossì convulsamente, tra le lacrime 
che gli scendevano irrefrenabili dagli occhi doloranti e rossi. L'Antico Maestro ucciso! Per 
Tenauep era come se fosse stata uccisa la sua anima stessa. Era stata uccisa la vita! 
Quel cortile pieno di corpi e rosso di sangue innocente gli si stampò nella mente come 
un'immagine che nulla avrebbe più potuto fargli dimenticare. Tenauep restò immobile con 
gli occhi fissi laggiù, e non si mosse neanche quando sopraggiunse la sera e i soldati 
presero a dar fuoco ai corpi dei monaci e dei loro animali, agli strumenti di preghiera di 
Lahi e a quelli di lavoro, ai libri, ai letti e al mobilio. Cercavano di distruggere ogni cosa, e 
parevano divertirsi. 
 Improvvisamente tutte le splendenti armi e i pennacchi dei guerrieri, che tanto 
aveva ammirato da ragazzo, apparvero a Tenauep come la miserabile schiuma della 
stupidità umana. Sentì nel profondo, con solare evidenza, che era stato da sempre 
abbagliato da strumenti di sopraffazione. Da ammirare era esattamente il contrario.  

E una paradossale, quasi irriverente gioia gli sembrò zampillare proprio in quel 
momento dal cuore pieno di dolore e di morte. Perché ora in lui non c'erano più nebbie. 
Ora, proprio ora, che era fuggito da Lahi e che aveva assistito alla sua distruzione, si 
accorgeva quanto il Cammino della Luce splendesse chiaro e prepotente dentro di lui. 
 Nel fuoco, Lupo Alato si illudeva di aver bruciato per sempre Lahi e la sua eresia. 
Dopo poco tempo avrebbe concluso la sua opera facendo perire allo stesso modo 
Bajapundha, e sarebbe così tornato trionfante in Ramaya, portando ai Tenebrosi la buona 
notizia che il Cammino della Luce era stato definitivamente estirpato… 
 Ma non sapeva Lupo Alato, e non sapevano i Tenebrosi, che il Cammino della Luce 
non poteva finire così. Per il semplice fatto che l'Antico Maestro non era morto. L'Antico 
Maestro, ora, riviveva in Tenauep. 
 
 
§ 74. MONTAGNE DEL CIELO, LAHI 
 
 Me ne sto riverso sul lettuccio della cella di Tenauep, con gli occhi sbarrati sul 
soffitto e il batticuore in petto. Mi rendo conto di non avere più forze, e nemmeno più 
difese emotive. Ma solo tanta paura.  
 Anche se… accanto a me c’è chi mi protegge. Dork, tutto rivestito della splendida 
armatura donatagli da Tenauep, è pronto all'estrema difesa. 
 È rivolto verso la porta. Quando questa si aprirà, chiunque tenterà di entrare dovrà 
vedersela con lui, il mio guardiano, colui - e qui mi verrebbe da sorridere - che io ho 
comprato sulla piazza di Fooldhan come schiavo da difesa. 
 La luce dei fuochi che ardono là fuori, nel cortile dove si è perpetrato il massacro, 
pulsa sinistra e, filtrando attraverso la feritoia, va a colorare di bagliori rossi la regale figura 
del principe Dork. È strano, non riusciamo a capire come mai nessuno si sia ancora 
accorto di questa cella. Ma da quando siamo coscienti dell’impalpabile presenza di Athis 
intorno a noi, non ci stupiamo più di niente. 
 
 Graaq non ha pace. Con il suo sguardo bieco e indagatore, sta esaminando i 
cadaveri dei monaci uno per uno, via via che vengono gettati nel rogo. Ma finora nessuno 
rassomiglia neppure lontanamente a Dork. Come può quello stupido principe essergli 
sfuggito? La notte avanza, ma l'assassino non si arrende. La sua partita non può 
considerarsi chiusa se non trova almeno una traccia della sua vittima! 
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 Quegli sciocchi monaci, appena lo avevano tirato su con la cesta, gli avevano 
confermato che nel loro monastero c'erano uomini della sua razza, e lo avevano addirittura 
accompagnato nella cella della cura perché potesse incontrarli. Ma a quanto pare quegli 
uomini hanno fatto in tempo a sfuggirgli. Forse lo sciamano ha fatto ricorso a qualche suo 
trucchetto per potersi salvare la pelle! 
 
 Alle orecchie di Graaq arrivano rumori di porte che si schiantano, di vasi che si 
rompono e di panni che vengono lacerati. Ma non tutti i soldati sono impegnati a 
distruggere ogni cosa. Altri stanno passando al setaccio, con sistematicità, ogni angolo 
nascosto di quel monastero, per avere la certezza che non ci siano sopravvissuti. È Lupo 
Alato in persona che conduce l'operazione. Ha formato due gruppi di soldati: a uno ha 
affidato la perlustrazione del lato est del monastero, l’altro, guidato da lui stesso, si occupa 
del lato opposto. Ma a quanto pare non c’è proprio più nessuno da uccidere. I monaci 
erano davvero tutti radunati nel cortile. Tutti, nessuno escluso, con la generosità di 
discepoli che non si sono curati di salvarsi la vita ad ogni costo, ma che hanno voluto 
essere accanto al loro Maestro nel momento dell’estremo sacrificio.  
  
 Quando l'ultimo cadavere viene messo sul rogo, e ancora una volta non si tratta di 
Dork, l'assassino leva un pugno al cielo e grida una maledizione. Poi, in sfida al lavoro che 
stanno già effettuando i soldati, corre verso le celle per continuare ostinatamente la sua 
ricerca da sé.  
 
 Al Lupo Alato, che guida il gruppo che esamina il lato ovest, sta succedendo 
qualcosa di singolare. Ad ogni passo che fa in quei bui corridoi, ha la sensazione di 
calpestare un luogo sacro, reso ancora più sacro dal martirio appena consumato. In ogni 
cella che apre, gli pare di sentire palpitare l'anima del monaco che l'abitava, con tutta la 
sua vita fatta di dedizione alla tanto agognata Perfetta Intesa.  
 Quell'operazione di setacciamento comincia ad essergli gravosa. Non è tanto la 
stanchezza ad affaticarlo nell’impresa, quanto qualcos'altro… di più profondo. 
 Comincia ad esser convinto, fermamente convinto, che di sopravvissuti non ce ne 
possono più essere. Nel modo più assoluto. Infatti il curioso spirito di corpo che ha 
invasato i monaci nel momento del massacro, non può averli risparmiati dal condividere 
tutti, nessuno escluso, la stessa sorte del loro Antico Mastro. Altrimenti, che ci erano 
andati a fare, in quel monastero? Che scelta di vita avevano mai fatto se poi, nel momento 
della verifica, tutta la loro ascesi era venuta meno? No, non è proprio pensabile che 
qualcuno di loro si sia andato a nascondere!  

Ed ecco che, chissà per quale motivo, qualcosa che rassomiglia a un pensiero che 
proviene dall’esterno si insinua in lui, e, con delicata voce di donna, gli sussurra: «E se 
mai, poi, qualcuno dovesse proprio esser scampato alla morte decretata dai Tenebrosi… 
ma che gran male sarebbe?» 
 I soldati che dovevano esaminare l’ala est del monastero hanno terminato il loro 
lavoro. Non hanno trovato niente, né un monaco, né oggetti o cose che possano 
rassomigliare a un bottino, ma solo libri e oggetti di nessun valore. 
 Lupo Alato invece non ha ancora finito. Non che voglia sospendere il suo lavoro, 
ma lo continua di malavoglia. Si è stancato di sfondare sistematicamente una porta dopo 
l'altra, e così, non dovendo rendere conto a nessuno del suo operato se non a lui stesso, 
comincia a verificare una cella sì e una no. 
 
 Noi attendiamo.  

Dietro la porta della cella di Tenauep noi attendiamo. 
Io mi sono sollevato dal lettuccio e sto pregando la mia amica Luna Piccola. Mi 

sento come un vecchio rattrappito che non ha più risorse.  
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 E infine il momento arriva. Eccoli, sono qui! Sono proprio qui, fuori dalla nostra 
porta e sentiamo le loro voci. Dork è pronto. Attende. Strofina nervosamente le mani 
sull'impugnatura della spada e pare un toro pronto all’attacco.  

Sentiamo un tramestio.  
Le operazioni di setacciamento si sono fermate... C'è una discussione. 

 «Cosa fai qui, straniero? Il tuo compito è finito! Non ti mescolare a ciò che fanno i 
miei soldati!» dice Lupo Alato. 
 «I nostri patti erano chiari, signore. Io vi ho fatti entrare in Lahi, ma voglio la mia 
preda.» 
 «Se non l'hai trovata, vuol dire che non è qui!» 
 «Non è possibile, signore. La mia preda è qui, ne sono sicuro, me l'hanno 
confermato i monaci, e non è possibile che mi abbiano mentito.» 
 «Allora vuol dire che te la sei fatta sfuggire!» ironizza Lupo Alato. 
 «No, signore. La mia preda deve essere ancora qui, nascosta in una di queste 
celle.» 
 «Queste celle le sto esaminando io personalmente! Se non trovo ancora nessuno, 
vuol dire che non c'è nessuno. Tu ora va' via. Il compito che ti avevo assegnato è finito.» 
 «Signore, ti prego, permettimi di vedere con te queste celle!» insiste Graaq 
avvicinandosi alla nostra porta. 
 In Lupo Alato si accende un'inspiegabile ira. Ogni parola di quello straniero 
incontrato sotto al monastero, che gli ha offerto la sua astuzia per penetrare facilmente in 
Lahi, adesso per lui è come una stilettata sgradevole che va contrastata e rigettata quale 
che sia. Ora Graaq gli appare un nemico. 
 Lupo Alato non riesce a capire come mai i suoi sentimenti stiano cambiando così 
repentinamente. È come se dentro alla sua mente ci sia qualcosa, o qualcuno, che stia 
amplificando e renda ingovernabile tutta la sua avversione nei confronti di quell'uomo di 
razza aliena. Ora, pur di contraddirlo ed affermare la sua supremazia, Lupo Alato si rende 
conto di essere disposto a fare qualsiasi cosa, anche sostenere l'assurdo. 
 «Questa cella è disabitata, come le altre cento che abbiamo setacciato!» risponde 
con fermezza. 
 Graaq ribatte: «Ma ancora non l'hai aperta, signore! Come fai a dirlo?» 
 Lupo Alato, in un’esplosione di rabbia, gli sferra un calcio, mandandolo a terra. Non 
bastano i Tenebrosi, c'è ancora qualcun altro che osa contrapporsi a lui e dirgli cosa deve 
fare?  
 «Chi sei, tu, verme, per opporti a me?» 
 Graaq lo fissa con odio impotente. 
 «Allontanati subito dal mio cospetto e ringrazia la dèa succube Otlixan se non ti ho 
ancora fatto fare la fine degli abitatori di Lahi! Via!» urla Lupo Alato prendendolo 
ripetutamente a calci. Graaq rotola per terra e alla fine è costretto ad allontanarsi. 
 I soldati di Lupo Alato sono rimasti paralizzati di fronte a questo inspiegabile 
comportamento del loro signore. Un brivido di paura li scuote perché sanno bene che, 
quando il Lupo si adira, chiunque gli sia vicino è in pericolo.  
 «Le celle sono vuote, ho detto! Ora basta!» conclude, e si allontana, seguito con 
pronta e muta obbedienza dai suoi soldati. Anche la perlustrazione del lato ovest di Lahi è 
conclusa! 
 
 
§ 75. MONTAGNE DEL CIELO, BAJAPUNDHA 
 
 Nove piccioni saetta arrivarono alla colombaia di Nexaotl uno dopo l’altro e vi 
entrarono come una nuvola frusciante. Il viaggio era stato lungo, ma la capacità di 
sfrecciare veloci in volo aveva permesso loro, come sempre, di sfuggire alle insidie dei 
grandi uccelli rapaci delle montagne. Ma… come era possibile che quei piccioni saetta - 
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collegamento tra Lahi e Bajapundha - fossero stati liberati tutti insieme? La monaca gridò, 
e le sue compagne accorsero incuriosite. 
 Nessuna delle bestiole aveva un messaggio legato alla zampetta. Forse in questo 
c'era qualche insegnamento occulto da parte dell’Antico Maestro? D'altra parte non si 
trattava di una liberazione totale, perché, come ben contavano le monache, i piccioni 
ingabbiati a Lahi dovevano essere dodici e non nove. Ne mancavano dunque tre… Non 
sapevano proprio che pensare.  
 
Non così Ixbel. Una vamapta di rossore le colorò improvvisamente il viso. Ma non disse 
una parola, e chiese alla badessa di poterle parlare da sola, e subito. La badessa accolse 
la richiesta e la portò nel parlatoio sigillato. 
 «Gli assassini dei Sacerdoti Tenebrosi hanno distrutto Lahi!» sussurrò immediata e 
tremante Ixbel. 
 «Non è possibile!» si sdegnò la badessa «La tua fantasia e i tuoi incubi corrono 
senza freno. Lahi è protetta dalla benevolenza di Hon e Alka!» 
 «Ma tu ci hai sempre insegnato che noi non possiamo prevedere in che modo si 
manifesti, questa benevolenza… perché a volte essa attraversa il percorso della 
tribolazione!» 
 «Hon e Alka non possono permettere che il Cammino della Luce si interrompa!» 
 «Ma Lahi non è il Cammino della Luce. Lahi è pur sempre e solo un monastero, e 
come tale potrebbe anche venir distrutto!» 
 «Insomma, basta!» tagliò corto la badessa «Lahi e il Cammino della Luce sono la 
stessa cosa! Oltretutto quel monastero non è un semplice villaggio sull'altopiano, come la 
nostra Bajapundha, ma sorge su una vecchia fortezza, sicura e piena di difese…» 
 Ma lo sdegno ostentato dalla badessa era frammischiato a un’evidente spavento, 
che piano piano si stava impadronendo di lei. 
 «Ti prego, signora, fammi andare là!» implorò improvvisamente Ixbel. 
 «Cosa? E perché mai?» 
 «Perché nel momento stesso in cui, tanti giorni fa, ci è giunto il messaggio che degli 
stranieri hanno calpestato il sacro suolo di Lahi… nel mio cuore s’è accesa un'angoscia 
infinita! Ti prego, io devo andare a Lahi!» 
 «Non posso permettere che per assecondare le tue vaghe sensazioni… un gruppo 
di monache vada a cacciarsi nel pericolo!» 
 «Ma andrei io da sola, non ti chiedo compagne!» 
 «Ma anche tu non devi correre pericolo, figliola. E poi… tu… tu mi stai facendo delle 
pressioni, Ixbel. Che la sopraffazione non ti possieda, o ti ritroverai indietreggiata di anni 
ed anni, nel tuo cammino ascetico!» 
 
 Ixbel tacque e tirò un lungo sospiro. La badessa aveva ragione. Quello che 
importava sopra ogni cosa era il distacco da ogni aggressività. Il resto veniva dopo. 
Rivolse alla badessa uno sguardo puro, senza più corruccio. Qualunque sarebbe stata la 
sua risposta, lei ora l'avrebbe accettata con gioia. 
 La badessa si compiacque di quel mistico silenzio, che le confermò la buona 
disposizione della monaca. Dopo una riprova come quella, poteva anche dare libertà a 
quel giovane cuore. 
 E le disse: «Nei decenni di vita qui a Bajapundha ho imparato che le sensazioni 
delle monache sono sante, perché possono esprimere un lapillo della luce della Perfetta 
Intesa di Hon e Alka…».  
 Gli occhi di Ixbel brillarono.  
 «E poi» continuò «è necessario che noi sappiamo che cosa sta succedendo a 
Lahi…». Ixbel abbassò lo sguardo. 

«E dunque» sentenziò infine la anziana «sia come tu desideri, Ixbel! Ma andrai da 
sola, come hai richiesto. Ti verrà dato uno yak e del cibo. E quando sarai fuori da 
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Bajapundha, manterrai il tuo voto di taciturnità, quello che contraddistingue una monaca 
da una pettegola qualsiasi. E io pregherò affinché tu ritorni presto, e riferisca a tutte le 
monache cosa avrai trovato a Lahi.» 
 Approfittando del fatto di trovarsi nel parlatorio sigillato, da sola con la badessa, 
Ixbel diede libero sfogo alla sua gratitudine abbracciando e baciando la vecchia, che, colta 
alla sprovvista, non sapeva se ritrarsi o meno a quelle effusioni. Alla fine si rassegnò a 
subirle con un’espressione mista tra la solita indignazione e la tolleranza. 
 
 
§ 76. STRADA PER RAMAYA 
 
 Le dita di Tenauep sono calde, e fanno attenzione a non schiacciarmi.  

La paura che mi ha preso nel primo momento, ora non c’è più. Sono nelle mani di 
un amico. Meno male, perché la ferita non mi permetteva più di volare, e dovevo per forza 
atterrare. E questo, per me poteva significare la morte.  

Ma dall’alto ho visto Tenauep. Lui mi ha riconosciuto subito. Io non ho nome, sono 
un piccione saetta, viaggiatore, e la mia colombaia è confortevole e curata, nell'altopiano 
di Bajapundha. La riconoscerei tra mille, e so perfettamente come ritornarci tutte le volte 
che mi portano via ingabbiato in una stia. Anche se poi è sempre e solo a Lahi, che mi 
portano, dove finisco per un po' di tempo in una voliera piena di cibo.  

E alla fine, dopo un mese o due, c'è sempre un monaco che mi afferra, mi lega un 
messaggio alla zampa e mi lascia di nuovo libero. E così io posso tornare alla mia 
colombaia di Bajapundha, sfrecciando sopra i monti. 
 Stavolta però non so cosa sia successo. La voliera di Lahi è stata rovesciata. Ma 
non da qualche monaco, di quelli che mi danno il cibo. Era gente nemica, che gridava e 
brandiva armi. È così che io e i miei compagni siamo tutti volati via, liberi.  

Io però sono stato ferito da un soldato che faceva un brutto gioco. Con la sua spada 
roteante nell’aria, si divertiva, chissà perché, a colpire quanti più uccelli poteva, di noi che 
fuggivamo via dalla voliera. 

Così ho fatto fatica a volare, e ho dovuto rallentare.  
I miei compagni certo non mi hanno aspettato, ed io ho cominciato a cadere sempre 

più. 
 Scorgere dall’alto Tenauep, e avvertire che mi aveva visto e riconosciuto, è stato 
come sentirmi a casa. Sono planato da lui, ma non sono riuscito a poggiarmi sul braccio 
chge tendeva per me. Gli sono caduto ai piedi. Lui ha esclamato: «Grande Hon, sei 
ferito!» 
 Poi mi ha preso nelle sue calde mani e mi ha curato.  
 
 Tenauep mi è davanti, mi sorride come se io rappresentassi qualcosa di molto 
importante per lui. Mi rivolge parole dolci. È buffo vedere un uomo che parla a un piccione. 
Ma è così. Adesso, per esempio, mi sta dicendo: «Potresti anche farcela, piccolino. E 
riprendere il volo per avvisare Bajapundha e salvarla!» 
 E mi imbocca briciole di pane bagnato. Non sono niente male. 
 
 Io, Knu-ut, in un colombo!  

Basta! Anche se le creature alate sono quelle dove mi trovo meglio… mi stanco 
presto di stare lì dentro. Devo ritornare a vedere cosa succede a Lahi. 
 
 
§ 77. MONTAGNE DEL CIELO, LAHI 
 
 La distrutta fortezza di Lahi non è un posto dove la soldataglia di Ramaya possa 
trovare alcun piacere. Non c'è niente di divertente, lì. Diverso sarà per Bajapundha, 
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altopiano di donne, che sicuramente offrirà di meglio. Ma Lahi doveva essere per forza la 
prima e più importante tappa della loro opera di distruzione. 
 Ora è finita, si viene via. Lupo Alato ha deciso che quello che hanno fatto è 
sufficiente. Non serve fare altro. Inutile, come vorrebbe Graaq, perdere tempo a svellere 
tutte le porte delle celle. Inutile anche tentare di demolire le altre costruzioni, sarebbe solo 
una fatica improba e priva di significato. La carneficina che i Tenebrosi tanto 
pretendevano, lui l'ha eseguita. La macabra prova che il lavoro è stato portato a termine è 
nel cofano pieno di sale che i suoi uomini stanno calando giù dalla botola. Quando Lupo 
Alato mostrerà la testa dell'Antico Maestro ai sacerdoti della piramide centrale di Ramaya, 
qualche merito gli dovrà pure essere riconosciuto! 

 
 I suoi uomini scompaiono uno dopo l'altro giù nella botola. Graaq gridando che 
vuole restare a Lahi a tutti i costi. Ma i soldati lo forzano a venir via con loro. Lupo Alato lo 
vuole portare con sé, non si sa mai, come gli è servito per Lahi, potrebbe servirgli anche 
per Bajapundha.  
 A Lahi resta una guarnigione di tre uomini - Atcheua, una delle crudeli guardie 
personali del re, e due soldati - con il compito di presidiare il monastero per dieci giorni ed 
accertarsi che non vi siano rigurgiti di vita. Non che ce ne sia bisogno, ma così i Tenebrosi 
non potranno dire che le cose non siano state fatte a puntino. 
 Il Lupo Alato è l’ultimo a calarsi nella botola. Poggia i piedi sui gradini di roccia 
sottostanti, e lancia un'ultima occhiata al cortile devastato.  

Gli passa per la mente un pensiero assurdo. Non può negare che, tutto sommato, 
anziché obbedire ai Tenebrosi, come sempre è costretto a fare… avrebbe preferito 
obbedire all'Antico Maestro e sperimentare un pizzico di quella sua tanto declamata 
Perfetta Intesa. Ma le cose, al mondo, vanno in un altro modo. 
 E scompare da Lahi. 
 
 I soldati rimasti da soli nello spiazzo del monastero avvertono intorno a loro un 
silenzio di morte. Ovunque ci sono stracci, ceneri e tizzoni.  

Il nervosismo porta due di loro a discutere, quasi ad azzuffarsi. Ma Atcheua, con un 
grido disumano, li mette a tacere. Neanche a lui piace stare in quello schifo di posto. Ma 
l'ordine è preciso, ed è inutile protestare. Occorre invece arrangiarsi per fare in modo che 
quei dieci giorni passino alla meno peggio. 
 
 
§ 78. MONTAGNE DEL CIELO, STRADA PER LAHI 
 
 Lo yak prosegue con la sua andatura lenta e sicura. Ixbel sente le ossa dell'animale 
sotto le sue carni. Certo, montare uno yak non è lo stesso che stare seduti su una 
portantina di piume. 
 Per lo meno la strada per Lahi è abbastanza delineata, perché nel tempo monaci e 
monache l’hanno battuta con i loro frequenti collegamenti, ricalcando quello che era stato 
un sentiero dei remoti tempi in cui il sovrano della fortezza di Lahi estendeva il suo 
dominio su tutti quei territori. 
 Quand'ecco un improvviso batticuore. Ixbel non capisce perché. Ma cosa le sta 
succedendo? Da qualche tempo, e precisamente da quando ha saputo di stranieri in Lahi, 
lei avverte ogni tanto stranissime sensazioni. Stavolta è una forte angoscia, che cresce 
sempre di più ad ogni passo che la avvicina alla meta. Ma perché mai angoscia, visto che 
quello che sta attraversando è uno dei tratti più sicuri dell'intero cammino?  

Ecco, un paio di chilometri oltre la collina c'è un villaggio, e lì sarà possibile sostare 
e rifocillarsi. 
 Ma in cuore la paura aumenta. È paura proprio di andare in quel villaggio.  
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 Ma se non passerà per il villaggio cosa farà, allora? Come a seguire il suggerimento 
di una inespressa voce femminile che le parla nel profondo, Ixbel tira le redini dello yak e 
lo indirizza a camminare fuori dal sentiero, lungo la radura, in tutt'altra direzione del 
villaggio. Un gesto senza logica, dettato solo da indefinite paure e vaghe premonizioni. Ma 
sentiva di doverlo fare. Così girerà al largo del villaggio. Il cammino sarà più lungo e 
faticoso, ma Ixbel in quel modo si sentirà più tranquilla. 
 Guarda il cielo, e gli sembra di vedere una nebbia scura innalzarsi proprio in 
corrispondenza del luogo dove dovrebbe esserci il villaggio. È strano, nell'aria c'è un 
impercettibile odore di fumo, come di un lontano incendio. 
 
 
§ 79. MONTAGNE DEL CIELO, LAHI 
 
 Nella cittadella distrutta, per Atcheua e i suoi due compagni i giorni sembrano non 
finire mai. Finché c’è il sole, possono girare per il monastero alla ricerca di qualche 
improbabile novità che possa distrarli, anche se si rendono conto che su quelle alture 
silenziose, per chi non ha intenzione di percorrere una via d’ascesi, c’è solo il nulla! 
Quando poi finalmente arriva la notte e si stendono per dormire, nella speranza di 
estraniarsi, almeno per il tempo del sonno, da quell’insopportabile noia, vengono in risalto i 
mille piccoli rumori causati dal vento, che fa cadere oggetti e fa sbattere le porte sfondate 
delle celle, e così non è possibile nemmeno rifugiarsi nei sogni. Ogni tanto sembrerebbe 
addirittura di ascoltare dei passi provenire dalle celle, come se ci fosse ancora qualcuno 
che vagasse per i corridoi o per i magazzini, alla ricerca di cibo e acqua. Quando questo 
accade, ecco Atcheua alzarsi e andare a verificare nella direzione dei rumori, ma ogni 
volta è la stessa delusione. Nulla. La morte seminata da Lupo Alato è stata totale.  
 Passano i giorni, e un pomeriggio echeggia nell’aria un grido. Su uno dei muri di 
una cella, quella di un tale “Xalalpa” - questo è il nome scritto sulla porta - un soldato ha 
scoperto un’apertura, che sembra dare su altri ambienti del monastero.  
 Atcheua accorre. Con l'animoso prurito di poter uccidere qualcuno, accende una 
torcia e si infila nell’apertura… 
 E si ritrova in una sala piena zeppa di papiri e pergamene, di scaffali e di tavoli con 
su accatastati documenti polverosi… Nulla di interessante, per lui.  
 Di monaci, nemmeno l’ombra.  
 Indispettito, e per distruggere ogni cosa che ricordi la vita di Lahi, rovescia tutto ciò 
che può e infine poggia la torcia tra quelle carte aspettando che prendano fuoco. Se quello 
era il tesoro nascosto del monaco che abitava in quella cella, beh, ora non c’è più.  
  
 Una sera, però, alla tenue luce di Luna Piccola, davanti ai suoi occhi sonnecchianti, 
qualcosa sembra muoversi in mezzo alle case di Lahi. Un'ombra. Atcheua giurerebbe di 
averla vista provenire dal pozzo! Non può essere stato il volo di un uccello, e neanche la 
proiezione di una nuvola passata sotto la luna. Se poi anche i cani, le capre e tutti gli altri 
animali dei monaci sono stati abbattuti dall’orda di Lupo Alato… di cosa si sarà trattato?  

Atcheua si alza dal suo giaciglio impugnando la spada. Forse c'è ancora qualcuno 
da uccidere! 
 Gli altri due soldati si accorgono che il loro capo si è mosso, e lo seguono. Che sia 
cominciata una divertente caccia all'uomo? Sì, infatti tra le case ecco ricomparire l'ombra. 
Non c’è più dubbio, ormai, Sta fuggendo. Atcheua e i suoi si ringalluzziscono e cominciano 
a correre. Sembra proprio che si tratti di un uomo! Via via che gli inseguitori si avvicinano 
a quella figura furtiva, odono sempre più distinti i suoi passi, il rumore della sua corsa. 
Pare quasi di udire un respiro affannoso. 

«Fermati! Vieni a morire qui da noi!» urla Atcheua. I suoi soldati ridono. È ormai 
certo! C'è un uomo. E forse ce ne sono anche altri. Magari quell’ombra li porterà ad 



 

 123 

ammazzare altri monaci indifesi. E ad ammazzare monaci non si corrono rischi, e si passa 
il tempo allegramente! 
 La figura scompare dietro un angolo, in una zona delle costruzioni che Atcheua non 
aveva mai considerato. È strano, le sue perlustrazioni nel monastero abbandonato lo 
hanno portato ovunque, ma qualcosa, in lui, gli ha sempre fatto trascurare quell'ala. Beh, 
comunque ora ci sta andando! 
 Sente il colpo di una porta che si chiude. L'ombra si è andata a nascondere dentro 
una cella. Quale? 
 Atcheua con i suoi intraprende una sistematica ricerca. Abbatte una porta, poi 
un'altra. E infine arrivano a una porta sopra la quale c’è scritto il nome: “Tenauep”. Un 
calcio, e la porta si apre. 
 E avvertono immediatamente il palpitante calore di creature umane. Sogghignano di 
soddisfazione. Monaci da uccidere! 
 Ma quando si rendono conto chi ci sia realmente, là dentro, il terrore li invade. Non 
si tratta di discepoli tremebondi che non hanno avuto il coraggio di offrirsi in olocausto 
accanto al loro Maestro. Davanti a loro si staglia un gigantesco guerriero, rivestito di una 
superba armatura. Questo non se lo aspettavano certo! 
 Non hanno il tempo di riprendersi dalla sorpresa. Il guerriero emette uno strano ma 
terrificante grido di battaglia: «Glidsar!» e si scaglia contro di loro con violenza allo stato 
puro. 
 Atcheua cade immediatamente sotto il primo fendente. Uno dei soldati tenta di 
colpire Dork, ma Dork è ben protetto dall’armatura e abbatte l’avversario senza che questo 
abbia il tempo di difendersi. Il terzo soldato allora fugge, ma Dork lo insegue. Luna Piccola 
brilla in cielo e tutto si sta facendo più chiaro per l'avanzare dell'enorme falce di Luna 
Grande. Lo scontro tra il principe di Thule e l'ultimo soldato di Ramaya non si conclude 
presto, come quelli precedenti. Il soldato infatti è pieno di vitalità, non sta combattendo più 
per gioco di fronte a monaci indifesi, ora combatte per la sua stessa sopravvivenza, e 
attinge a tutte le sue risorse disperatamente. Così il cortile ingombro di ossa incenerite e di 
stracci, diventa teatro di una lotta senza quartiere. Ma Dork è superiore, non tanto per la 
corporatura e per l’armamento, ma per l'addestramento avuto a Lixu. E dopo poco alza in 
cielo la spada con cui ha trafitto l'avversario. 
 
 Il principe ritorna alla cella. 

La spalanca, e lo vedo ansimare con la spada sporca di sangue. 
 Sorrido di gioia. Il mio giovane amico ha trionfato!  
 Ma vedo che la sua cintura è lacerata. «Là, il tuo fianco..!» balbetto. 

Dork si accorge di essere ferito. Non sa ricordare nemmeno quando ciò sia 
avvenuto.  
 Mette una mano sul fianco e guarda: è sporca di sangue. La ferita non è cosa da 
poco. Il sangue cola a fiotti e Dork comincia a barcollare. Gli faccio togliere rapidamente 
l'armatura, come posso prendo dell'acqua e mi affretto a lavargli la ferita. Il giovane 
smania, quasi a voler fare chissà cosa, ma faccio in modo che si calmi e si stenda. Non è 
facile, perché Dork è ancora eccitato dalla lotta di poco prima.  
 Ma le mie parole suadenti e profonde alfine lo placano.  
  
 Poggio la mia mano sulla sua ferita. Dork la sente molto calda. Prova una 
sensazione piacevole, è come una manciata di sabbia tiepida, dalle mille appena 
percettibili punzecchiature, che gli scende fin dentro alle carni. Il dolore piano piano passa. 
 «Sei ferito, ma tra poco guarirai, Dork» gli sussurro pacato. «Ora riposa. Hai 
combattuto bene, ed è tutto finito. Ora siamo salvi e liberi, non abbiamo più nulla e 
nessuno da temere, e tu ora puoi dormire serenamente!» 
 Il respiro di Dork è sempre meno affannoso. Continuo a parlargli dolcemente e con 
cadenza ipnotica: «Ora dormi, Dork, e lascia che il sonno ti avvolga… »  
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 Dork si acquieta del tutto.  
 La sua testa cade riversa. 
 
 Spirali di nebbie roteano tutt’intorno a Dork. 
 È come una piacevole danza, che lo avvolge in un’immensa pace.  
 Dork non sa capire, non può essere solo il tocco del suo sciamano, a rapirlo in quel 
modo. C’è qualcos’altro, che gli riempie il cuore di gioia.  
 
 E Athis, dolcemente, arriva. 
 
 Dork avverte che stavolta non è una presenza eterea, ma una persona in carne ed 
ossa…  
 Ma non riesce subito a distinguerla bene. C’è un insieme di colori confusi, i suoi 
occhi sono appannati. Ma pian piano i contorni di Athis divengono sempre più nitidi. 
 E infine Dork la vede con chiarezza.  

Come è bella! Una massa di capelli castani e ricci, ornata di petali dai vari colori, 
contorna un viso i cui lineamenti gli vanno dritti nel cuore. È lei, è la creatura che la natura 
gli ha donato! 
 E poi non è per niente minuta come gli aveva detto. La sua statura è normale anche 
se è lievemente più bassa di Dork. Chissà come le è venuto in mente di essere deforme…  
 «Sono qui da te, Dork!» gli dice con la sua voce flautata, travolgendolo in un abisso 
di dolcezza. 
 Lui sente il suo respiro e il suo profumo. Gli sembra di essere un'ape invitata da un 
fiore fragrante. Le si avvicina. Ed anche Athis gli si avvicina. Lui immerge le sue mani in 
quella soffice nuvola riccia e tocca quel viso. Il contatto con il velluto di quella pelle lo 
inebria. Si avvicina ancora, e la bacia. 
 E la sua anima si fonde con quella di lei. Si sente rapito in una dimensione di riposo 
e di luce, di pace e di richiamo, di appagamento e di emozione, di conoscenza e di infinito. 
È con la sua Athis. E non c’è più null'altro. E il tempo, anche il tempo cessa di esistere. Un 
attimo, una notte, o l’eternità? 
 

* * * 
 

 Con dolore, nella mente di Dork, si spalanca la consapevolezza che sta sognando.  
Stringe la mano di lei, e la sente soave e palpitante.  

 «Cosa sta succedendo?» le domanda fissandola negli occhi, occhi meravigliosi, 
indescrivibili.  
 Lei sussurra: «Era giusto che tu mi vedessi come sono».  
 «Perché non lo hai fatto prima?» 
 «Perché posso farlo solo una volta!» 
 «Cosa vuoi dire?» 
 «Che non potremo più stare così vicini!» 
 Nel sogno, Dork sa che non può provare scoramenti. Ma capisce che Athis gli sta 
dicendo qualcosa di terribile. Si limita a chiederle: «Vuoi dire che non ci vedremo più?» 
 «Non ci vedremo più!» 
 «Ma non puoi scomparire così dalla mia vita! Sei tu, la mia vita!» 
 «No, io sono solo il tuo pensiero, il tuo anelito, il tuo sogno. La tua realtà è un’altra. 
Oltre i monti che tu hai lasciato alle tue spalle c'è una fanciulla di una razza bella e 
selvaggia che sta raccogliendo attorno a sé un popolo. Quella è la tua vita!» 
 «Glidsar?» esclama Dork. 
 «Sì, lei è la realtà, lei è il tuo futuro.»  
 Athis sa. 



 

 125 

 La sua immagine comincia ad annebbiarsi. Dork strizza gli occhi, ma non è la sua 
vista a venirgli meno, è Athis, che si sta dissolvendo. 
 «Stai per ridestarti, dice, e i sogni scompaiono.» 
 «No, Athis, no!» grida Dork. Io so dove sei, e verrò a prenderti!» 
 «Non venire ai laghi della conoscenza! Qui c'è solo la morte!» 
 «Non mi importa nulla. Io voglio te. Sto arrivando!» 
 «Ma non mi troverai! Io ho bevuto l'acqua dei laghi, e i suoi veleni mi hanno tolto la 
vita. Tu non devi fare la stessa fine! Tu devi vivere!» 
 «Ti hanno tolto la vita? Allora… allora tu….» 
 «No, Dork, non temere, non sono uno spettro. Il mio cuore batte ancora…» 

«Cosa vuoi dire?» 
«Io sono ancora viva, Dork, ma non sono più nel mio corpo. Esso giace sulla riva 

del lago. Ciò che rimane di me è nebula.» 
 «Nebula?» 
 «È così che ci chiamiamo. Che altro nome si potrebbe dare a una vita sradicata dal 
suo corpo? Il mio corpo l'ho lasciato in un posto ben preciso e in un tempo ben preciso, 
ma io non sono là, io sono nebula. I laghi della conoscenza mi hanno dato di poter 
viaggiare ovunque nel creato con la velocità del pensiero, di poter cercare, trovare, vedere 
tutto, insinuarmi in qualsiasi esistenza per conoscere, osservare, condividere… Ecco 
perché io ho potuto trovare te, e perché tu hai potuto conoscermi!» 
 «Dunque io non potrò mai arrivare da te? Il viaggio che ho fatto allora è stato 
inutile?» 
 «Il tuo viaggio non è inutile, Dork! Perché tu stai cercando la conoscenza, e questo 
ti sta facendo grande, Dork!» 
 «Verrò ai laghi e ti troverò! Forse potrò curarti e spezzare questo mortale 
incantesimo!» 
 «In questo tuo tempo, Dork, ai laghi della conoscenza di me troveresti soltanto la 
sabbia della riva.» 
 «Io voglio te, Athis. Ti voglio concreta, come un istante fa.» 
 «Per rendermi concreta ho consumato tutto ciò che rimaneva di me sulla riva del 
lago. Perché il corpo per una nebula è come il combustibile per un fuoco, come la cera per 
una candela. Ho dato fondo a tutto ciò che mi alimentava.» 
 La figura di Athis è sempre più confusa e la voce sempre più fioca. Dork cerca di 
non perdere una parola di quell’ultimo momento che sta con lei. 
 «Non c'è più cera, Dork. Ora sì che la mia vita sta svanendo. Ma sono felice perché 
sono stata con te, ed ho potuto farti il mio dono.» 
 «Athis!» 
 «Sono felice, Dork!» 
 «Per questa notte insieme… tu ti sei spenta completamente!» 
 «Sono… felice… sono… felice…. Dork…Do…»  
 Ed arriva il silenzio. E l'oscurità. Di Athis solo una sensazione fuggevole. Athis. 
Come un fiore che si è completamente aperto per donare in un attimo tutta la sua 
bellezza. Ma un attimo così può poi finire inghiottito nel passato? O quell'attimo, quella 
vita, quei profumi hanno qualcosa a che vedere con l'infinito, con l'eternità? 
 
 Dork si sveglia tra le lacrime.  
 Knu-ut è accanto a lui. 
 «Hai passato una notte terribile, Dork» gli dice «Non hai avuto un momento di 
pace» 
 Dork vede dorati raggi di sole che, dalla feritoia, vanno a formare nell’aria lame 
brulicanti di pulviscolo. Quello non è certo il timido chiarore del mattino. 
 «Hai dormito parecchio, Dork!» gli dice lo sciamano. 
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 Dork aggrotta le sopracciglia, disorientato. E subito si rende conto che ha compiuto 
quel gesto con una disinvoltura che non è affatto naturale, perché la notte prima si è 
addormentato con una bruttissima ferita. Con meraviglia scopre che la ferita non c'è più. 
 Guarda Knu-ut con gratitudine. Il vecchio gli dice: «Hai perso molto sangue, 
Andiamo nei magazzini e mangiamo qualcosa!» 
 Eh già. Gli torna di colpo nella mente tutta la lotta che ha sostenuto la notte prima.  
 Il nemico è stato sconfitto, ora si può stare un po' più sereni, e muoversi 
liberamente per tutto il monastero! 
 Tutto bene… 
 
 Ma l'anima di Dork è dilaniata dal dolore di aver perso Athis.  
 

* * * 
 
 Quando il sole del nuovo giorno illuminò le immense altitudini di Lahi, Dork sentì il 
bisogno di uscire dalla cella. Giunto sullo spiazzo del monastero, girò lo sguardo 
tutt’intorno, socchiudendo gli occhi per la luce abbagliante che riverberava dalle pietre. La 
brezza mattutina spazzava le macabre ceneri dei monaci e agitava le vesti dei cadaveri 
dei soldati che lui aveva ucciso la notte prima. 
 Ma… proprio in mezzo a quei corpi… c’era qualcosa che si muoveva! 
 Era una ragazza, esile, dalla testa rasata, vestita di un sari grigioverde. 
 Stava ricomponendo i morti con una solennità tale che apparve subito, agli occhi 
del Dork, piena di luminosa regalità.  
 La donna si accorse della presenza del giovane, ma lo guardò appena, senza 
distogliersi un attimo dalle sue sacre occupazioni, come fossero cosa ben più importante 
della sua incolumità o di qualunque altro pericolo. Chiunque, amico o nemico, di fronte a 
quel suo devoto da fare, avrebbe dovuto ritrarsi e portare rispetto. 
 Dork però voleva farsi notare. Era lui, il padrone della piazza.  
 E le si avvicinò.  
 Ma la ragazza, proprio in quel momento, si girò e andò in direzione delle case. I 
suoi passi erano sicuri, come se quel monastero fosse un ambiente a lei familiare e 
sapesse perfettamente come muoversi. Dork, sconcertato, rimase a guardarla che 
raccoglieva, in quello che era stato l’orto dei monaci, legni e fascine.  
 Quella misteriosa creatura faceva tutto con grazia e solerzia, tenendo gli occhi 
bassi. Era così determinata nei suoi gesti che Dork si sentiva spinto ad aiutarla. Ma la 
curiosità di vedere fino a che punto la ragazza lo avrebbe ignorato lo fece stare fermo a 
guardare, e basta.  
 Non fu senza fatica che Ixbel preparò il rogo sotto ai cadaveri. Quando fu tutto 
pronto, tirò fuori da una bisaccia una piccola sfera trasparente, la poggiò a terra e le si 
inginocchiò davanti intonando una nenia col naso, a canto muto. La cerimonia durò per 
parecchio tempo. Dork fremeva, ma non aveva il coraggio di interromperla. Ixbel infine si 
rimise in piedi, alzò la sfera sopra i legni più sottili e fece convogliare i raggi del sole in un 
punto. Dopo un po' il rogo ardeva e i cadaveri venivano purificati. 
 Dork si illuse che quella fosse stata l'ultima azione di Ixbel, ma si sbagliava di 
grosso. Ixbel era ben lungi dall'aver terminato, tant’è che, quando il rogo divenne cenere, 
si avviò verso l'aula della preghiera.  
 Dork si impose di non seguirla, per non mostrarsi curioso. Voleva mantenere anche 
lui qualcosa di regale, e così se ne stette immobile nel cortile per vedere quando la 
monaca avrebbe finalmente capito che doveva chiedergli aiuto. 
 Lanciò un sorriso ammiccante verso la feritoia della cella dove aveva scorto gli 
occhi di Knu-ut che spiavano tutto. Il vecchio non aveva forze e non poteva stare in piedi 
se non per poco tempo, fuori dal suo lettuccio. Ma anche lui era incuriosito da quella 
strana monaca. 
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 Ixbel però, dentro l’aula della preghiera, ci rimase parecchio … E quando finalmente 
uscì, stringeva nelle mani una pesante cesta, piena di vasi. Faceva visibilmente un grande 
sforzo a portarla. A questo punto Dork non si trattenne più e corse ad aiutarla. Ixbel 
istintivamente fece resistenza. Poi, ascoltate le incomprensibili ma insistenti dolci parole di 
Dork, lasciò con umiltà che lui gli prendesse la cesta, per non dispiacerlo. 
 Finché si era trattato di portare i vasi, Dork si era sentito saldo e forte. Ma quando si 
accorse che l'intento di Ixbel era quello di raccogliervi tutte le ceneri dei cadaveri sparse 
nel cortile, soldati o monaci che fossero, Dork, il forte principe guerriero… dubitò che il suo 
stomaco avrebbe resistito. 
 Come era possibile che una creatura dall’aspetto fragile come quella, avesse in sè 
una tale forza d'animo? Per puro spirito di competizione Dork si mise ad aiutarla anche in 
questo lavoro. Ci volle tutto il giorno perché quella pia opera fosse portata a termine. 
Quando tutti i vasi furono riempiti, Ixbel e Dork li sigillarono e li portarono… nelle 
catacombe del monastero. 
 Dork non immaginava nemmeno che potessero esistere, catacombe come quelle. 
Ixbel invece pareva conoscere ogni angolo di Lahi e ogni suo segreto accesso. Aveva 
passato la torcia a Dork nel momento in cui si era cimentata a spostare il tronetto di pietra 
che stava in fondo all'aula della preghiera. Ma con le sue sole forze non era riuscita 
nell’intento, ed era stata così costretta a chiedere l'aiuto del giovane.  
 Rimosso il tronetto, si era aperta davanti a loro una fitta inestricabile rete di gallerie, 
nelle cui nicchie stavano poggiate, solenni e fragili, le urne funerarie dei monaci. Ixbel 
aveva posato con estrema cura le nuove urne in nicchie ancora vuote, e non aveva fatto 
alcuna distinzione tra quelle dei monaci e quelle dei soldati. La morte aveva tutti 
accomunati e resi ugualmente degni di rispetto. 
 
 E venne finalmente il tempo di riposare. Ixbel andò a sistemarsi nella cella che era 
stata di Latcoatli, il monaco guardiano, e che era la più isolata, lontana da tutte le altre e 
vicino alla botola. A Dork parve troppo fuori mano rispetto a dove stava lui. Era addirittura 
dalla parte opposta. Con qualche parola imparata da Tenauep, e ancor più con i gesti, 
cercò di farle intendere che laggiù sarebbe rimasta senza protezione. Ma lo sguardo 
abbassato di Ixbel fu eloquente. Quell'esile monaca non aveva bisogno di alcuna 
protezione. Dork capì che era inutile insistere e si ritirò. 
 Nonostante la stanchezza, però, non riusciva a dormire. E vegliò. Finché, nel buio 
lunare della notte, udì qualcosa, che rassomigliava a un acuto ululato, provenire dalla cella 
di Latcoatli. Era Ixbel che, rimasta sola, stava dando finalmente sfogo a tutta la 
disperazione che aveva tenuto compressa, a tutta l'angoscia che le aveva straziato il 
cuore dal momento in cui aveva messo piede in quel cortile.  
 Dork non sapeva che fare. Ma una cosa era certa. Non poteva restarsene 
insensibile ad ascoltare quel lamento. Avrebbe voluto correre a consolarla, lasciare che si 
sfogasse sulla sua spalla e carezzarle quella nuca indifesa. Ma sapeva anche che lei non 
glielo avrebbe permesso. 
 
 Ixbel sentì bussare alla porta della cella e smise immediatamente di piangere. Aprì, 
e con i suoi grandi occhi a mandorla, arrossati dal pianto, guardò fisso in volto Dork, che 
abbozzando un sorriso, le stava porgendo una bevanda calda. Anche stavolta Ixbel 
abbassò il capo ed accettò quel gesto, per non dispiacerlo. 
 
 
§ 80. MONTAGNE DEL CIELO, STRADA PER RAMAYA 
 
 Nasce il sole. La faccia di Tenauep è sorridente. Continua a parlare con me anche 
se sono un piccione senza nome e non un uomo. Si vede che si sente solo, nella valle che 
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porta alle terre centrali di Ramaya. Mi sta dicendo che ormai sono guarito e che posso 
volare, e sta legando alla mia zampa un messaggio arrotolato. 
 Io cerco di divincolarmi e agito le ali, ma lui mi tiene saldamente, le sue calde e 
grandi mani mi avvolgono tutto e non posso muovermi. Ho una gran voglia di volare, ma 
sono bloccato. Solo la mia testa è libera e almeno quella riesco a rotearla, spaventato. 
Sento le sue labbra sulle piume del mio capo: mi bacia. La mia voglia di volare è sempre 
più forte. 
 Ecco, mi lancia in alto nell'aria. Non mi sembra vero, quasi non capisco cosa stia 
succedendo. Provo a muovere le ali e mi accorgo che sono libero di volare! È stupendo. 
Le batto con foga. Riesco a farlo! Com'è diverso da quando le ali non mi reggevano per il 
dolore ed ero costretto a cadere. Ora finalmente tutto è tornato come prima. Salgo in su e 
volteggio nell’aria. Ma non è così che devo fare. Dove sono? Dov'è il sole e le ombre? In 
che direzione sarà la mia colombaia? 
 Sento giù in basso Tenauep che mi sta salutando. Dice che se arrivo per tempo io 
posso salvare Bajapundha. Ma dov'è Bajapundha? 
 Mi sembra di sentire una perturbazione nell'aria, ci deve essere qualche rapace 
dalle larghe ali, nei paraggi. Devo riprendere padronanza del mio istinto. Il mio volo è il 
volo di una saetta. Sì, la mia colombaia deve essere di là. Forse è un po' lontana, ma io 
riuscirò ad arrivarci,  
 Sfreccio sulle valli e sui villaggi, sui corsi d'acqua e sulle terre aride. Il sole si sta 
innalzando sempre di più, e io so dove andare. Sotto di me scorrono picchi rocciosi e 
lande brulle, e l'orizzonte è sempre più grande. Non sono stanco, ho ripreso a volare come 
sempre. Bajapundha, arrivo! 
 Il sole adesso comincia a calare, e le ombre si allungano. Ecco l'altopiano, ecco 
casa mia! 
 Ma c'è un odore denso, nell'aria, che mi impedisce di respirare bene. È strano, le 
case sono sempre allo stesso posto, ma non sono quelle che ho lasciato. Sono scure, 
hanno delle sfumature addirittura nere e i tetti non ci sono più. Le monache non si 
muovono più, sono tutte ferme. Non sono più neanche in piedi, ma se ne stanno distese a 
terra nelle posizioni più strane. Non tutte sono vestite del loro sari grigioverde, e quelle che 
ce l'hanno, ce l'hanno stracciato. Non capisco come mai sia tutto cambiato! 
 La mia colombaia, dov'è? Non è più al suo posto. La mia casa non c'è più! Forse è 
quel cumulo di legna bruciato laggiù… E dove sono i miei fratelli? Sono bruciati anch'essi? 
E io, dove andrò, ora? Che sarà di me che non ho più una casa? 
 
 Che sarà di me che non ho più una casa?  

Me lo sto domandando anch'io, Knu-ut, riverso sul lettuccio di Lahi.  
 
 
 
§ 81. MONTAGNE DEL CIELO, LAHI 
 
 Dork e Ixbel mi stanno vicino. Dicono fra loro che non mi sono più veramente 
riavuto, da quando la bestia mi ha aggredito… Ma non è questo, che mi abbatte. La verità 
è che una sopraggiunta consapevolezza, che non ho ancora la forza di confessare a Dork, 
mi ha tolto ogni entusiasmo.  
 Accanto a me è arrivato questo angelo che si chiama Ixbel che non parla, che sta 
sempre con gli occhi bassi mostrando così lunghe e bellissime ciglia, e che si prende cura 
di me con una dedizione che non credevo potesse esistere al mondo. 
 Non che Dork non sia attento nei miei confronti, ma non riesce ad avere le 
sfumature di Ixbel, che pare leggermi nel pensiero ogni qual volta mi affiora una necessità. 
Se devo alzarmi, lei già mi previene e sento le sue delicate mani dietro la schiena, il 
tappeto è già sotto i miei piedi e i sandali pure. Se sto troppo tempo senza voglia di 
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mangiare, ecco che lei si ingegna di cucinare qualcosa di saporito per invogliarmi a 
nutrirmi, e devo riconoscere che io alla fine mi incuriosisco di gustare i sapori di questo 
mondo così diverso dal mio. Ah, se il monaco cuoco avesse imparato qualcosa da Ixbel, 
certemente i monaci di Lahi sarebbero stati ancora più gioiosi. Il mio lettuccio, e tutto 
intorno, è sempre ordinato e pulito. Se le chiedo qualcosa, lei corre e fa tutto presto e 
bene. 
 Mi sa tanto che deve avermi associato in qualche modo all'Antico Maestro, già che 
sono rimasto l'unico abitatore anziano di Lahi. Forse, addirittura, il suo intùito potrebbe 
averle fatto percepire che io e l'Antico Maestro abbiamo comunicato. Chissà. Il fatto è, che 
in ogni momento io mi sento seguito dal suo sguardo amorevole. Sonnecchio, e so che lei 
mi è vicino. Mi sveglio, e la vedo pronta a curarmi. Parlo, e leggo nei suoi occhi 
l'intelligenza di chi capisce tutto. 
 Ma cosa lei pensi, questo non lo so. Quale sia la sua storia né io né Dork l'abbiamo 
mai potuto sapere. Lei è solo una monaca che lavora e tace. Ma non tace del tutto, 
quando lava i panni o spazza per terra lei canticchia, facendo così trapelare un barbaglio 
della sua personalità gioiosa. 
 Ma io sono stanco. Troppo. Dork e Ixbel se ne sono accorti. Dork è preoccupato. 
Cerca in tutti i modi di farmi interessare alla vita. Devo dire che ce la mette proprio tutta, è 
sempre il Dork di quando giacevo privo di sensi. Intona nuovamente per me l'antico canto: 
  
 "Io ti narro di una terra 
  le cui linfe scorrono senza sosta…” 
 
 e ancora una volta cerca di scuotermi ricordandomi il mio obiettivo, quello che mi ha 
spinto a lasciare la sicura e affermata vita di Harus per spingermi fino a questi assurdi 
alieni territori.  
 «Fiamma, riprenditi! Pensa alla ragione per cui stai viaggiando! Tu devi trovare le 
navi. Le tue navi. Fiamma! Le hai dimenticate?» 
 Capisco che è ormai venuto il momento di dire la verità. 
 «Forse sì, invece, Dork», rispondo con un sorriso amaro e scuotendo la testa. 

«Cosa vuoi dire?» 
«Dork, nei giorni che ho passato a giacere sul lettuccio, ho capito che le navi… non 

esistono!» 
 Dork rimane a bocca aperta. «Ma cosa dici, Fiamma?» reagisce «Non è possibile! 
Tu hai sempre avuto la fede, dentro te, e sei arrivato fin quassù perché stai seguendo le 
indicazioni del graffito! Ormai sei a un passo dalle navi! Se dici che non esistono è solo 
perché in questo momento la malattia ti ha stremato e vedi tutto nero. Ma le tue navi ti 
aspettano, Fiamma!» 
 «Prendi la pergamena dove ho copiato la mappa del graffito!» gli chiedo alzandomi 
dal lettuccio.  
 Dork obbedisce e mi srotola davanti il documento che mi accompagna sempre. 
 «Ecco» gli dico puntando il dito tremante sugli ovali «Queste… queste sono navi, 
secondo te?» 
 Dork guarda attentamente quelle due figure schiacciate, una più grande e una più 
piccola, un po' scostata sotto. Le guarda, e si accorge che stavolta gli appaiono diverse, 
da come le aveva viste la prima volta. Allora gli erano apparse come dei semplici disegni 
oblunghi, come scafi … ora hanno un che di familiare. Dork diventa serio e sembra 
addirittura impaurito. «Cosa sono, allora, Fiamma?» mi chiede. 
 «E proprio tu me lo domandi, Dork? Tu… che li hai visti? Questi sono i laghi della 
conoscenza!» 
 Dork resta esterrefatto. Volge lo sguardo confuso prima a me, poi alla mappa, poi 
ancora a me. E di nuovo sulla mappa. Una comprensione si accende nella sua mente. Sì, 
è proprio come dice Knu-ut, i lunghi azzurri laghi che Athis gli ha mostrato, eccoli là, 
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disegnati chissà da chi e chissà quando nelle profondità di Harus. Non c'è dubbio, la forma 
e la disposizione sono proprio quelle dei suoi sogni! 
 «Quando te ne sei accorto?» mi chiede. 
 «Questo non lo so dire. Il sospetto si è fatto strada a poco a poco dentro di me, 
durante questa lunga malattia. Tutto dev'essere cominciato quando ho parlato con l'Antico 
Maestro.» 
 «Hai parlato con l'Antico, dunque?» 
 Sento su di me l'attenzione accorata di Ixbel. 
 «Sì» dico, e mi ristendo sul lettuccio. 
 Dork e Ixbel si scambiano un'occhiata disorientata per questo mio ripiombare 
nell'inedia. Il fatto che io mi fossi alzato aveva fatto sperare loro che in me ci fosse ancora 
qualche briciola di interesse per qualcosa. Ma era stato perché volevo rivelare loro la 
ragione per cui non mi importava più di vivere. 
 
 Dork cerca di leggere nello sguardo di Ixbel. E, forse proprio per esprimere la 
domanda stampata in quei bellissimi occhi a mandorla, mi chiede: «Se hai comunicato con 
l’Antico Maestro allora, Fiamma, tu adesso conosci il Cammino della Luce?» 
 Sento tanta curiosità, nelle parole di Dork. E voglio dare al mio amico tutta la verità 
che ho compreso.  
 «Sì» rispondo «ora lo conosco».  
 «E cosa è mai, questo Cammino, Fiamma?» 
 Avverto su di me lo sguardo attento di Ixbel. Anche se io e Dork parliamo in lingua 
thule, so che la monaca sta comprendendo tutto. 
 «È una cosa troppo grande, Dork» rispondo. 
 «Ma cosa dici, Fiamma? Esiste qualcosa di troppo grande, per te? Non è possibile 
che ci sia qualcosa che tu non avevi già indicato. Per quello che ho potuto vedere, qui i 
monaci hanno imperniato tutta la loro vita sulla… benevolenza! Ma non è ciò che tu da 
sempre hai insegnato? La benevolenza non è nessuna novità, per te.» 
 «I tuoi occhi non vedono perché tu mi vuoi bene, Dork, e vuoi credere che non ci sia 
nulla di superiore a quello che il tuo sciamano di Thule ha sempre proclamato. Ma qui a 
Lahi ho scoperto che invece c’è qualcosa ancora più grande!» 
 «Ma cosa ci può essere, a questo mondo, che vale più della benevolenza?» 
 «Qualcosa… più grande della virtù di un uomo solo, qualcosa che va e che torna 
come un'eco, e che può riempire l'aria di armonia…» 
 «Cosa è mai, Fiamma?» 
 «È… la concordia!» 
 E giro la testa, chiudendo gli occhi. 
 
 
 
§ 82. RAMAYA, PIRAMIDE MALEDETTA 
 
 La Fornace degli Spiriti non era un macabro oggetto e neanche un posto. Era una 
persona, un anziano dalle gambe storte e con pochi denti isolati in bocca. Era lui, la 
Fornace degli Spiriti. Il suo ruolo non era ben definito, nella casta dei Tenebrosi. 
Comunque il Primo Sacerdote lo voleva sempre accanto a sé, un po' perché i suoi consigli 
erano sempre azzeccati e un po' perché aveva paura di lui. Si diceva infatti che dentro a 
quel vecchio bruciassero gli spiriti dei defunti. 
 Qualche volta aveva addirittura parlato con la loro voce, rivelando cose che solo 
loro potevano sapere. Era come se il suo corpo stesso fosse una prigione di spettri e lui ne 
fosse il carceriere e il dominatore. 
 Ora lo vedo, Fornace degli Spiriti, che se ne sta sulla sommità della grande 
piramide centrale, seduto su uno sgabello alla destra del Primo Sacerdote,.  



 

 131 

 Lupo Alato sta salendo solennemente la gradinata del trionfo. È seguito da uno 
stuolo di giovinetti osannanti e da soldati che tengono incatenate tre monache dall'aria 
sconvolta ed assente.  

Su una diversa scalinata della piramide, un buffone saltellante va su e giù con un 
vassoio sul quale reca in bella mostra le teste dell'Antico Maestro e della badessa di 
Bajapundha. Ogni tanto, per i suoi movimenti volutamente scomposti, una delle teste cade 
al vassoio e rotola giù per la gradinata. Allora qualcuno della folla sottostante la prende e, 
tra gli sghignazzamenti generali, la rilancia in alto come una palla, perché il buffone la 
rimetta a posto. 
 Quando Lupo Alato giunge sulla sommità della piramide, il buffone corre a 
consegnargli il vassoio con le teste. 

Lupo Alato, maestosamente ritto in piedi, dice con voce tonante: «L'eresia non 
esiste più, o Tenebrosi. Anche i falsi dèi il cui nome è proibito alle nostre bocche, sono 
stati dispersi insieme al sangue dei monaci e delle monache, e non esistono più!.»  
 Ma il Primo Sacerdote non spende una parola di elogio, anzi ribatte: «Sei certo che 
quella progenie infetta sia stata completamente estirpata?» 
 Lupo Alato non ne è certo. Tutta quella missione l'ha compiuta di malavoglia. Ma 
nessuno gli può negare di aver fatto strage di monaci. Come poi sia andata nei minimi 
particolari lui non lo sa, non lo vuole sapere. È ben vero che la guarnigione che aveva 
lasciato a Lahi dopo la strage non si è ancora ricongiunta alla sua orda, ma quale che ne 
sia la ragione, per lui non ha alcuna importanza. Quegli uomini possono benissimo essersi 
accoppati tra di loro, in fondo si tratta di soldataglia. 
 E, sotto sotto, tutto questo suo disinteressa è dettato da una verità che lui non 
potrebbe mai confidare a nessuno. Se mai un residuo di vita fosse davvero rimasto nei 
monasteri, se mai l'idea eretica di dèi amici degli uomini non fosse stata debellata del tutto, 
se mai in un altro tempo e in un altro posto si dovesse ancora sentir parlare di concordia… 
bene, a lui non dispiacerebbe affatto! 
 Il Primo Sacerdote con un gesto improvviso prende dalle mani del Lupo Alato il 
vassoio con le teste dell’Antico Maestro e della Badessa, e lo porge a Fornace degli Spiriti. 
Questo però si scansa con istintivo ribrezzo, lasciandole cadere per terra quasi 
scottassero. 
 «Non vuoi accogliere questi spiriti tra i tuoi?» gli domanda il Primo Sacerdote. 
 «No, questi no!» grida Fornace, e con un movimento schifiltoso del piede getta le 
teste giù dalla piramide, facendole ancora una volta cadere e rimbalzare giù per la 
gradinata, in mezzo alla gente assiepata lì sotto. 
 «Ho tenuto in vita solo tre monache, scelte appositamente per i vostri sacri 
divertimenti.» dice Lupo Alato. 
 «Hai fatto bene. Il loro sangue sarà oltremodo gradito a Otlixan, la dea succube, 
colei che cova la vendetta. Di questo ti siamo grati.» risponde sinistramente il Primo 
Sacerdote. 
 Vista la buona disposizione del Primo Sacerdote, il re gli si avvicina con fare 
confidenziale e gli sussurra: «Voglio colpire con la mia clemenza questo popolo che ulula 
sotto la piramide. So che il sacrificio di una eretica vale tre vite umane. E dunque, fammi 
liberare almeno una delle tante vittime che nei sotterranei della tua piramide aspettano di 
essere sacrificate! » 
 «No!» è la laconica risposta del Primo Sacerdote. E non si ritiene nemmeno in 
dovere di fornirgli una qualche motivazione. Lupo Alato ne resta indignato. E umiliato. 
Come al solito. 
 
 
§ 83. LAHI, SACRARIO 
 



 

 132 

 La giovane monaca fece cenno a Dork di venirle vicino. Lui in un primo momento 
non capiva. Infatti gli pareva impossibile che Ixbel, così riservata e taciturna, lo chiamasse. 
Era una cosa talmente nuova che, quando si rese conto che invece era proprio così, si 
trovò a obbedire con un tuffo al cuore e a correre da lei. In realtà non gli dispiaceva affatto 
dare a quella fragile persona il potere di comandarlo. Gli sembrava, almeno così, di 
trovare un rapporto con lei, sempre così schiva.  
 Ixbel lo condusse in una cella dalla porta sfondata, sopra la quale c’era scritto il 
nome di Xalalpa, il povero monaco bibliotecario. E gli mostrò un’apertura in quella stessa 
cella.  
 Dork comprese che quella ragazza non solo doveva già essere stata alte volte in 
quel monastero, di cui conosceva tanti segreti, ma doveva anche aver collaborato, in 
chissà quali circostanze, con il monaco bibliotecario. 
 Comunque fosse, ora Ixbel lo stava guidando nelle profondità di Lahi!  
 A quanto pareva, tutta la roccia su cui si ergeva la vecchia fortezza risultava 
scavata in più strati. 
 Scesero con circospezione attraverso l'apertura e penetrarono in un antro che 
subito apparve devastato e ingombro di ceneri. Era chiaro che qualche soldato doveva 
esser arrivato fin lì prima di loro, e che doveva aver appiccato il fuoco per bruciare tutto. 
Era effettivamente riuscito a ridurre in polvere parecchi papiri e pergamene, ma, nella 
stupidità tipica dei distruttori, non si era accorto che, se avesse anche solo guardato dove 
stava poggiando i piedi, avrebbe visto un portello, che conduceva a quello che era il vero 
tesoro del re. Era lì sotto che Xalalpa si calava quando doveva svolgere il suo paziente 
lavoro di cernita e decifrazione. 
 Dork aiutò Ixbel ad aprire il portello e, alla crepitante luce della torcia, si calò con lei 
lì sotto. Via via che gli occhi si abituavano al buio, Dork cominciava a vedere statue e 
statuette di legno, maschere costruite con le pietre più svariate, cofani dai misteriosi 
contenuti, spade e scudi, vesti di tutte le fogge, vasi, urne e, attaccate alle pareti, 
un'infinità di tavolette di argilla piene zeppe di geroglifici e ideogrammi. 
 Ixbel, che non aveva degnato di uno sguardo nessuno dei tesori sparsi nel 
sotterraneo, si diresse invece decisa verso le tavolette. Erano queste, l'unica cosa che 
sembrava aver valore per lei. 
 «Chissà cosa ha in mente questa ragazza!» pensò Dork, mentre la seguiva come 
un fratellino minore. 
 La giovane si mise a scrutare le tavolette una per una come cercasse qualcosa di 
preciso, che già conosceva, completamente dimentica di Dork. Ma stavolta Dork non si 
curò di questa mancanza di considerazione nei suoi confronti, tanto era incuriosito anche 
lui da tutte quelle misteriose incisioni. 
 «Dork!» chiamò alla fine la monaca. Lui le si avvicinò subito, mentre lei accostava la 
torcia per fare più luce su una tavoletta. E, con aria trionfante, come quella di chi ha 
finalmente trovato ciò che ben sapeva doveva esserci, puntò l'indice sopra un’incisione. 
Era un disegno stilizzato, ma si capiva benissimo cosa rappresentava: erano due navi, 
sospinte da onde marine ad approdare su una spiaggia. 
 «Che cosa è…? Cosa vuoi dire?» le chiese istintivamente in lingua thule. 
 Ixbel non rispose. Ma non c'era bisogno di parole. Il suo volto luminoso esprimeva 
la gioia irrefrenabile di chi ha finalmente trovato quello che cercava!  
 Con quel dito Ixbel stava gridando che nella storia di Ramaya c’era effettivamente 
l’arrivo di navi, provenienti da chissà dove. E ora Dork poteva correre dal vecchio e dirgli 
che, nelle segrete di Lahi, sperduto tra i mille reperti del re sapiente, c'era ancora vivo il 
ricordo - fosse leggenda o cronaca non importava - di navi approdate nel continente. 
 E allora la sua ricerca delle navi non era stata affatto l'inseguimento di una vana 
chimera. No! Knu-ut era sempre stato la Fiamma-che-illumina, colui al quale la natura 
aveva rivelato tutti i suoi segreti, colui che sa perché sa. 
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 Al di là delle confuse immagini del graffito della sua caverna, attingendo alle 
profondità dello spirito, Fiamma-che-illumina aveva intuito la verità, e cioè che da qualche 
parte doveva esserci traccia di navi che, all’alba dei tempi, avevano portato la vita su 
Nuova Thule. E la tavoletta stava lì a dimostrare che non si trattava di un abbaglio. Anche 
se millenni prima ad Harus qualcuno, sotto l'ispirazione di chissà quale nebula, aveva 
disegnato un graffito con degli ovali schiacciati alle estremità, che rappresentavano i laghi 
della conoscenza… ebbene anche così Knu-ut non aveva sbagliato.  
  
 

* * * 
 
 «Tu mi stai dicendo che le navi esistono veramente?» chiesi, tirandomi su dal letto. 
 «Sì, Fiamma» rispose Dork con un sorriso saccente e affettuosamente compiaciuto 
«e ne ho anche le prove!». 
 «E quindi tu sei convinto che io… non avrei sbagliato?» 
 «No, Fiamma, l'esistenza di quelle navi era un'intuizione che era già dentro di te. Il 
graffito te ne ha semplicemente fornito lo spunto!» 
 «Allora… mi stai dicendo che io non ho fallito?» domandai per l'ennesima volta. 
 «Non hai fallito per niente! Anzi, è tempo che tu riprenda la tua ricerca.» 
 «Devi davvero stimarmi molto, Dork, se hai continuato a credere in me anche 
contro ogni evidenza.» 
 «Sì, Fiamma. Ma non sono solo io, a credere in te. Anche Ixbel crede in te, 
l'ispiratrice di questa scoperta è stata lei». 
 «E dove è documentata, questa storia?» 
 «Ti mostrerò!» rispose Dork, guardandomi fisso. Non dimenticherò mai il suo 
sorriso. La sua fiducia in me aveva avuto il potere di rianimarmi, di farmi guarire, di 
rigenerarmi. Ed ora contemplava il suo successo. 
 Fu emozionante penetrare nel sacrario del re sapiente e passare la mano su quelle 
tavolette dimenticate da secoli. Mi ero dotato di un pennello per togliere la polvere che 
intasava i solchi, e riuscire così a distinguere meglio le cose. Ma il significato di quelle 
incisioni rimaneva oscuro. Si trattava di storie su storie, che si intrecciavano tra loro e che 
si sovrapponevano l'una all'altra senza che si potesse capirne una logica, un tempo, un 
modo. Certo, di lavoro ce ne doveva essere stato tanto, per il povero Xalalpa, anzi, troppo. 
Si doveva essere sicuramente scoraggiato. Non credo che fosse mai arrivato ad avere 
una sia pur vaga visione d'insieme di tutte quelle vicende. 
 Oltre a geroglifici e ideogrammi incomprensibili anche per Ixbel, per fortuna c'erano 
anche molti disegni, di modo che, aiutandoci un po' con i ricordi e l'intuito della giovane, e 
un po' con i miei metodi di espansione della conoscenza, riuscimmo a mettere insieme 
qualche idea. 
 Ci sembrò di capire come in un'era imprecisata, agli albori del tempo, quando 
l'uomo era ancora simile a un cane, sui lidi di Nuova Thule fosse sbarcato un certo Org, 
“colui che recava un dono”. Di che dono si trattasse, però, nessuno lo avrebbe saputo mai, 
perché Org, appena messo piede sulla spiaggia, era stato subito sbranato dagli uomini-
cane. 
 La nave di Org – le navi, questo non si comprendeva bene - era finita in secca sulla 
spiaggia, e lì era rimasta abbandonata come un flutto qualsiasi. Gli uomini-cane infatti non 
sapevano cosa fosse né cosa farne. Ma Org con la sua venuta aveva aperto una via, per 
cui, ci sembrava di capire, dopo di lui nuove navi erano giunte, portando gli uomini che 
oggi popolano il continente. 
 Ma da dove provenivano quelle navi? E, soprattutto, che fine avevano fatto? A 
queste domande le antichissime cronache delle tavolette non parevano fornire alcuna 
risposta. Pare che il luogo di provenienza degli uomini fosse chiamato "Giardino", ma il 
fatto di aver decifrato questo nome non ci diceva granché. 
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 La risposta, se c'era, doveva essere da qualche altra parte. Certo, tutte quelle 
tavolette coperte dall'oscurità e dalla polvere, le iscrizioni indecifrabili, i papiri arrotolati che 
parevano non finire mai… ci facevano sentire degli illusi di fronte all'impossibile compito di 
trovare qualche notizia sulle navi, altro che ago nel pagliaio! Ogni volta che ci giravamo 
intorno e ci vedevamo circondati da quelle immense cataste di materiale, lo sconforto per 
noi era pressoché totale. 
 Ma ci facevamo coraggio l'un l'altro e, ostinatamente, non ci arrendevamo. La ferrea 
determinazione con cui andavamo avanti nella nostra ricerca, ci faceva sentire affiatati e ci 
appassionava sempre più. 
 A un certo punto nei sotterranei echeggiò un grido. Era Dork, che veniva fuori da un 
cunicolo pieno di papiri, stringendone uno in mano. 
 «Qui si parla di navigazione!» diceva concitato «E la navigazione è associata a…  
formule di alchimia, capite? A formule di alchimia, non ai venti, non ai cieli. Esisterebbero 
in pratica delle pozioni capaci di indicare le rotte… Capite?» 
 Io e Ixbel corremmo subito a vedere che strana scoperta avesse fatto Dork. 
 «È una cosa inaudita!» andava gridando Dork preso dall’entusiasmo «È una 
scienza perduta nelle profondità del passato che noi ignoriamo completamente. Questa è 
pura… magia!» 
 A quelle parole automaticamente storsi la bocca, mentre Ixbel, più pronta di me, già 
aveva srotolato il papiro e lo stava esaminando con attenzione. 
 Quand’ecco, improvvisamente, le nostre orecchie, e tutti quei cupi e polverosi 
ambienti, vennero invasi dal riso argentino di Ixbel, un riso che le sgorgava irrefrenabile 
dal cuore, nel contrasto più schietto con l’immagine di monaca compunta che sempre 
aveva ostentato davanti a noi. La ragazza era tutta rossa in viso e congestionata da gemiti 
gioiosi, che le facevano venire le lacrime agli occhi. Contagiati, io e Dork cominciammo 
prima a sorridere guardandoci con aria interrogativa, e poi a ridere anche noi, senza 
ragione.  
 Quando riuscì a parlare, Ixbel cercò di farci capire che la formula che Dork aveva 
scambiato per una pozione chimica, altro non era che la ricetta di un brodo. Non di antica 
magia, si trattava, ma di gastronomia… E quella che Dork aveva preso per navigazione, 
poi, era invece molto prosaicamente un banale sistema per tenere fresca quella bevanda: 
andava tenuta in una bottiglia da immergere nel mare. 
 Non ci fu momento più bello di quello. Dopo tante fatiche, lutti e ansie, in quelle 
risate buttavamo fuori tutti nostri dolori. Ci pareva una rigenerazione. La nostra ricerca 
sarebbe continuata con tutta la sua drammaticità, ma in quel momento eravamo leggeri, 
lieti, amici. Al bagliore della torcia vidi finalmente dispiegato il dolcissimo sorriso di Ixbel. 
Era proprio un momento irripetibile. E fui colpito da quello che mi parve un'impensabile 
vezzo, in una monaca: tra le file di bianchissimo avorio dei suoi denti spiccava un canino 
con su incisa una doppia spirale, come una esse arzigogolata, di forma identica al 
tatuaggio che aveva sul collo.  
 

* * * 
 
 Cortile. Un battito d'ali attirò l'attenzione di Ixbel. Socchiuse gli occhi - i suoi grandi 
occhi verdi a mandorla - per alzarli verso lo splendente cielo azzurro. Un piccione passò 
come un'ombra fugace sulla luminosità abbagliante. Stava volando tutt'intorno a Lahi alla 
ricerca di un punto dove potersi posare. La bestiola appariva sfinita, ma non sapeva dove 
scendere. Ixbel tese il braccio con movimento lento. Quell'invito così dolce, in tutto l’ormai 
desolato cortile di Lahi, offerto da una figura vestita di un familiare e confortante color 
grigioverde, per il piccione fu il segnale che era tornato in un posto amico. Sopraffatto 
dalla stanchezza, accantonò qualsiasi timore e planò sulla monaca. 
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 Fu così che Ixbel ebbe tra le mani il messaggio che Teauep aveva affidato al 
piccione, con cui sperava di avvertire per tempo le monache che Lahi era caduta, e che 
cercassero immediatamente scampo dall’orda di Lupo Alato. 
 Ixbel accarezzò il colombo e continuò a farlo per un certo tempo con occhi assenti. 
Non aveva nemmeno la forza di piangere. Tutto le si presentava alla mente con una 
violenza e una chiarezza terrificanti. Quello era un piccione saetta della colombaia di 
Bajapundha, ed era alla sua colombaia di Bajapundha che sempre tornava, ogni volta che 
veniva liberato dalla voliera dei monaci. Perché mai ora era invece a Lahi? Questo poteva 
significare una sola cosa. Che a Bajapundha non aveva più trovato la sua colombaia… 
perché il messaggio che Tenauep aveva indirizzato alle monache non era arrivato in 
tempo… e anche il monastero femminile era stato raso al suolo! 
 E allora… la badessa, la giovane Nexaotl, tutte le sue compagne? Più nulla, era 
evidente! E cosa restava più di Bajapundha, della sua scelta di vita? Nulla. Nulla. L'unica 
scampata era lei, Ixbel. Ma Ixbel non aveva più Bajapundha. Per un momento si sentì 
perduta e il cuore le si riempì di terrore.  
 Nel mondo ora non c’erano più né Lahi, né Bajapundha. Lupo Alato aveva voluto 
distruggere lo stesso Cammino della Luce. Con un brivido che le strinse lo stomaco si 
sentì invasa da un senso di solitudine quale non aveva mai provato prima, misto a una 
responsabilità troppo grande per le sue fragili spalle. Perché era lei, ora, l'ultima 
depositaria di quella straordinaria ascesi di concordia! Ma subito un sottile conforto le 
carezzò la mente quando pensò che non era proprio così. Il monaco che aveva scritto quel 
messaggio proveniva da Lahi, e con ogni probabilità era in salvo. E poi c'era anche Knu-
ut, che era entrato in un profondo, arcano contatto con la grande anima dell'Antico.  
 E Dork? Si rese conto che quel bellissimo giovane, bruno e solido, per il fatto stesso 
di esistere non le permetteva di sentirsi né sola né sperduta. Si accorse di sentirlo 
particolarmente vicino. Anche lui, pensò, era destinato al Cammino della Luce, anche se 
non era ancora preparato… In quel momento di commozione e di disorientamento, Ixbel si 
disse che sarebbe stata disposta a qualsiasi cosa pur di aiutare Dork a conoscere la vera 
gioia. 
 

* * * 
 
 Dovettero passare tre giorni, prima che Ixbel fosse nuovamente in condizioni di 
continuare con noi le ricerche tra i tesori del re sapiente.  
 Con una dolcezza inimmaginabile ci aveva infatti chiesto il permesso di rimanere 
chiusa nella cella a pregare e digiunare, e solo all’alba del quarto giorno la vedemmo 
tornare nei sotterranei a riprendere il lavoro, come nulla fosse accaduto. 
 Noi, da parte nostra, cercammo in ogni modo di farle sentire il nostro affetto. Le 
facemmo alcune domande su quanto, nel frattempo, avevamo trovato, ma purtroppo non 
si trattava di nulla di significativo.  
 E così ci spostammo a setacciare un altro settore della biblioteca. 
 
 Finché un giorno Ixbel ci chiamò. Stava nella zona dove il re sapiente aveva 
raccolto le orazioni di Nuova Thule. 
 E scoprimmo così che ai confini settentrionali del continente, ora coperti dal 
deserto, là dove all’alba dei tempi doveva esservi stato il lido dello sbarco, le dune di 
sabbia erano divenute vere e proprie divinità, venerate dagli uomini e rispettate dagli 
animali. Il vento era il dio loro sposo che le muoveva e le cambiava di forma, di altezza e 
di profondità a suo piacimento. Il dio sposo avrebbe potuto anche disperderle, se avesse 
voluto, e in quel caso dal loro ventre sarebbero rispuntati alla vita tutti gli oggetti che esse 
tenevano nascosti. Le preghiere per le dèe dune erano molto accorate e piene di 
sentimento e dicevano pressappoco tutte le stesse cose. 
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 Ma Ixbel ne aveva trovata una che aveva una piccola aggiunta, forse insignificante 
per quelle confuse liturgie, ma per noi era toccare il cielo con un dito. Diceva così: 
 
 "O voi, dune mutevoli, ascoltateci.  
  O voi che siete il divino harem del vento, ascoltateci. 
  O voi che custodite nel vostro seno tutte le città dell'arcaica Ramaya, tutti i fasti 
perduti di Otlixan, E LE NAVI DI ORG…" 
 
 Quando avevamo letto, sotto l'indicazione di Ixbel, quella dizione: "E le navi di Org", 
il cuore aveva sussultato. Ci sembrava di aver trovato una pista! E avevamo continuato a 
cercare con la certezza di essere arrivati a un passo dalla nostra mèta. Ma poi ci 
accorgemmo che quella frase si ritrovava in parecchie altre preghiere per le dune, era una 
formula ripetitiva, devozionale, ormai scissa da ogni possibilità di poter fornire un indizio 
utile.  
 
 Non potevamo però negare che qualcosa avevamo pure scoperto, e non era cosa 
da poco, e cioè che non tutto era scomparso, di quelle navi! Esse ancora esistevano. 
Erano in un punto imprecisato dell'infinito deserto sabbioso a nord di Ramaya, sepolte 
sotto chissà quali dune...  
 Questa considerazione però non fu sufficiente a tener vivo l'entusiasmo che ci 
aveva animato i primi giorni. Con notizie così vaghe, come avremmo mai potuto trovare le 
navi? 
 
 Non servirono a nulla tutte le nostre successive ricerche. Forse in quell'universo di 
storie qualche altra informazione avremmo anche potuto trovarla. Ma non fu nelle nostre 
possibilità. E alla fine la stanchezza fu più forte di noi. E ci invase un doloroso senso di 
impotenza.  
 Così smettemmo di frugare tra terriccio e polvere e cominciammo a vivere un po' di 
più in superficie, tentando di farci una ragione dei nostri limiti. 
 
 Una sera, alla tremula luce di una candela, Dork diede sfogo a tutta la sua 
delusione. 
 «Se le navi sono perdute tra le sabbie del deserto» disse «non potremo giammai 
trovarle. È impossibile!»  
 Rivedo con trepidazione quella scena. Io e Dork eravamo seduti per la cena. Ixbel, 
come tutte le altre volte, anche se mangiava cob noi, non era seduta al nostro tavolo. Se 
ne stava accucciata in un angolo, in una posizione di umiltà così marcata che le prime 
volte ci aveva messo molto in imbarazzo, e che solo col tempo avevamo imparato ad 
accettare. 
 «Lo penso anch'io!» gli risposi sconsolato. 
 «Ma tu, Fiamma-che-illumina, cui la natura ha svelato tutte le cose, non conosci un 
modo per trovare le navi?» 
 «Qui in Nuova Thule ti ho svelato la verità sul mio conto, Dork. Io ho molti limiti. Per 
trovare delle navi così, non basta conoscere la natura. Bisognerebbe poter essere un dio, 
che sa ogni cosa, che vede tutto dall'alto, che può insinuarsi nella sabbia tra granello e 
granello, e che può padroneggiare il tempo fino a cogliere l'istante in cui il vento spazza 
via le dune e fa riaffiorare le navi. In questo mondo… conosci tu qualcuno capace di 
tanto?» 
 Dork, che aveva cominciato a scuotere la testa in un gesto di sconforto, a un certo 
putno si fermò, con gli occhi fissi a un punto imprecisato del muro. Come se una risposta, 
alla mia domanda retorica, gli fosse balenata nella mente. 
 Mi accorsi di questo suo titubare. Se ne accorse anche Ixbel, che alzò lo sguardo 
verso di noi. 
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 E Dork disse lentamente, quasi sussurrando: «La risposta c'è, Fiamma. Qualcuno 
capace di tanto esiste!» 
 Non capii subito come avesse potuto fare un'affermazione così strana. Poi, con la 
violenza di un'inaspettata raffica di vento, mi tornò in mente tutto quello che il mio giovane 
amico mi aveva raccontato del suo ultimo incontro con Athis. Si spalancò nel mio cuore 
una nuova, pulsante, estrema speranza. 
 Udimmo un gemito soffocato provenire dall'angolo dove stava Ixbel. Perché mai 
Ixbel poteva aver emesso quel lamento? 
 Dork mi guardò negli occhi e disse ciò che avevamo capito tutti e due: «Una nebula, 
Fiamma, una nebula può sapere ogni cosa!»  
 Ricambiai il suo sguardo in silenzio. Forse accennai a un sorriso. Tutti e due 
avevamo paura ad andare avanti con quel discorso. Alla fine, il coraggio lo presi io. 
 «Tu vuoi risalire ai laghi della conoscenza, Dork!» gli dissi. 
 «Sì» riconobbe il giovane. 
 «È quello che hai sempre voluto, era il tuo obiettivo fin dall'inizio!» 
 «Forse ora è quello che vuoi anche tu, Fiamma?» 
 Mi sentii scoperto, e girai la testa altrove. Ma subito ripresi in mano la 
conversazione: «Tu vuoi che arriviamo là per bere alle acque velenose e diventare nebule, 
non è vero?» 
 «Per avere la conoscenza, Fiamma, quella che può condurre alle navi e a colui che 
le ha costruite!» mormorò invitante. 
 «Per trovare tracce della tua Athis!» ribattei, mostrando di leggere nei suoi 
sentimenti. 
 Dork chinò la testa. 
 E a quel punto non so bene cosa mi successe. Potrei forse appigliarmi alla 
scusante che stavamo decidendo delle nostre vite e volevo saggiare fino a che punto 
avessero reale consistenza tutte le nuove idee che negli ultimi tempi si stavano insinuando 
in me… Non so. Per tanto tempo infatti avevo convissuto con il sogno delle navi, lo avevo 
carezzato, studiato, e lo avevo voluto rendere concreto a tutti i costi; ed ecco che questo 
sogno era stato prima dissolto dalla misteriosa consapevolezza di aver preso un abbaglio, 
poi era stato riesumato nei sotterranei di Lahi, ed ora veniva di punto in bianco sostituito, 
anche se in modo strumentale, con dei laghi velenosi. 
 Sentivo in me un prepotente bisogno di razionalità, di poggiare i piedi per terra, di 
gettare qua e là del ghiaccio che condensasse i vapori di tutto ciò che fosse fatuo e 
ingannevole. 
 Insomma, finì che mi rivolsi a Dork con tono pungente, e gli chiesi: «Ma cosa speri 
di trovare tu, ai laghi della conoscenza? Non ti ha forse detto la stessa Athis che si stava 
spegnendo, e che di lei non sarebbe rimasto più nulla? Perché dovresti ancora correrle 
dietro? Per te, arrivare ai laghi della conoscenza non ha più alcun senso, ormai…» 
 Dork tacque, rattristato. 
 Perché mai gli avevo gettato addosso quella gelida considerazione? A cosa era 
servita? Forse non lo volevo più al mio fianco?  
 E continuai stupidamente con quella mia esibizione di aridità mentale, per il puro 
gusto di teorizzare. Non mi controllavo ormai più, ed incalzavo con l'unico scopo di mettere 
alla prova Dork e tutto il suo mondo di visioni che stava prendendo il sopravvento sul mio. 
 «E poi dimmi, gli chiesi, sei proprio sicuro che Athis sia esistita veramente? Non 
potrebbe essere stata sempre e solo un tuo sogno? Una creatura che non si vede e non si 
tocca, non appartiene certo alla realtà. Che prova hai che sia stata una creatura della 
natura e non della tua fantasia?» 
 Stavolta Dork si sentì offeso. 
 «Non ho nessuna prova» dovette riconoscere «ma non me ne importa niente!» 
 Nella mia mente un po' alterata, Dork mi apparve nuovamente come quel giovane 
con la testa tra le nuvole che tanto avevo detestato in passato. Stava proprio sostenendo 
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che non aveva importanza distinguere la realtà dal sogno. Sentii riemergere in me tutta 
l'avversione che provavo verso di lui ai tempi di Harus. Gli poggiai le mani sulle spalle e lo 
scossi. 
 «Ma come puoi amare una ragazza che è solo il frutto della tua fantasia?» 
 «Forse…» ribatté in tono di sfida «è solo quella, che posso amare!» 
 Questa dichiarazione fu la goccia che fece traboccare il calice. E mi ritrovai ad 
alzare la voce, contravvenendo così a tutte quelle norme di comportamento che mi 
avevano sempre messo al di sopra di ogni contesa. 
 «Ma Dork» gli urlai contro «allora tutte queste peripezie non ti sono servite a 
niente? Non hai imparato niente da questo viaggio? Ma quando diventerai un uomo? 
Possibile che ancora adesso confondi la realtà con i tuoi sogni?» 
 Non avrei dovuto. Il fatto di essermi lasciato andare fu una grossa disfatta per me, 
turbai Ixbel e soprattutto provocai in Dork una contestazione quale non mi sarei mai 
aspettato. Alla mia rabbia non abbassò per nulla gli occhi, come sempre aveva fatto, ma 
per la prima volta ebbe un moto di ribellione e mi rinfacciò: «Invece tu, grande sciamano, 
sei sempre molto più in alto di me, perché tu sai benissimo distinguere il sogno dalla 
realtà! Infatti sai sempre perfettamente dove stai andando…!» 
 Si interruppe bruscamente per non andare oltre. Forse anche lui si era pentito di 
quanto gli era sfuggito dalla bocca. Ma ormai l'aveva detto, non c'era più bisogno di 
continuare, il suo messaggio mi era arrivato forte e chiaro. Anch'io, con le mie navi, ero 
corso e stavo ancora correndo dietro ai sogni! 
 Fu lo schiaffo morale più bruciante che mi fosse mai stato sferrato in vita mia. E per 
di più da parte di colui che aveva fatto di tutto per rimettermi in sesto e farmi ritrovare 
l'entusiasmo proprio per il sogno che andavo inseguendo. 
 Sentii la pressione sanguigna scuotermi tutto dal petto alla testa. Non potevo 
accettare questa umiliazione. Ma non volevo neanche fare del male a nessuno. Così non 
mi restò che stringere i pugni e i muscoli delle braccia e delle gambe fino allo spasimo, 
mentre dalla bocca sfuggiva il ruggito della ferocia compressa che implodeva violenta 
dentro me. Avrei voluto gettare all'aria tutto, e principalmente me stesso, quasi per 
vendicarmi di Dork e anche di Ixbel con un gesto di vigliacco autolesionismo. 
 Ma nonostante tutto non ero persona che potesse compiere sciocchezze. Quelli 
dell'ira erano meccanismi che - almeno quelli - ormai conoscevo bene, e che, sia pure a 
stento, riuscivo sempre a dominare.  
 Avevo comunque un assoluto bisogno di sfogarmi e così corsi al centro del cortile 
illuminato da Luna Grande e mi misi ad urlare come un lupo, con i pugni levati in alto. 
Percepii un po' di trambusto dietro di me. Ma non volevo essere raggiunto, per cui mi 
precipitai verso lo spalto sotto cui si apriva l'abisso della rupe. Mi serviva semplicemente 
un muretto su cui curvarmi a nascondere il capo. Ma Dork e Ixbel pensarono al peggio, e 
mi corsero dietro. 
 Quando arrivarono da me, mi trovarono singhiozzante. Sì, il grande sciamano non 
c'era più, c'era solo l’uomo Knu-ut, che dava libero sfogo al pianto. Un vecchio che 
piangeva. A questo mi ero ridotto. Nulla di più patetico e insopportabile. Ma non me ne 
importava più nulla. In Nuova Thule la Fiamma-che-illumina non era che un ricordo. Qui 
c'ero solo io, nudo, trasparente per quello che ero, un fragile uomo che tentava di 
inseguire i suoi sogni. I suoi sogni. Sogni. Anch'io, come il giovane principe. 
 «Fiamma, non volevo offenderti!» si scusava Dork. Ma io non rispondevo e 
continuavo a dar libero sfogo alle lacrime. E così cominciò a piangere anche Dork. Che 
uomini! Come eravamo diversi da coloro che erano stati additati come il potente sciamano 
di Harus e l'imbattibile lottatore di Fooldhan! 
 «Ma che ci stiamo a fare qui?» chiesi, alzando gli occhi bagnati verso l'immensa 
falce bianca di Luna Grande. 
 «Non so, Fiamma, rispose Dork. Siamo forse stati trascinati da un'identica follia.» 
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 Mi asciugai gli occhi, e mi sporsi dal muretto per guardare in giù. «Tu, Dork» dissi 
senza voltarmi verso di lui «hai lasciato la tua vita di principe di un regno che avresti prima 
o poi governato… Perché mai non ti bastava quella vita?» 
 «E tu, Fiamma» rispose Dork appoggiandosi al muretto accanto a me «che avevi in 
mano tutto il continente, e che hai voluto ugualmente lasciare tutto? Dimmi, Fiamma, 
perché avevamo tutto e non ci è bastato?» 
 «Perché volevamo dell'altro, Dork. Mi rendo conto che io l'ho chiamato "navi", e tu 
l'hai chiamato "Athis", ma forse non erano né le une né l'altra, che cercavamo. In realtà sia 
io che tu stavamo andando verso i laghi della conoscenza… perché è la conoscenza, 
Dork, la nostra vera meta!» 
 Dork si strofinò le mani sulla faccia. Poi mi disse: «Sì… deve essere come tu dici, 
Fiamma. Ma come vi potremo arrivare? Nessuno in questa parte del mondo ci dirà mai 
nulla dei laghi della conoscenza, perché fa spavento anche solo il parlarne. Per questa 
gente infatti, quei laghi sono la culla dei defunti. E quand'anche riuscissimo a sapere dove 
si trovano, non potremmo comunque mai raggiungerli, perché sono perduti in una giungla 
che si chiama giungla dei veleni…» 
 Tacqui, meditabondo. 
 «Allora a questo punto abbiamo fallito!» esclamai infine, con la speranza che Dork 
mi contraddicesse.  
 Ma lui non aveva più risorse. Anche Athis si era dissolta. Scosse la tesa e ammise: 
«Sì.»  
 «Il nostro viaggio dunque finisce qui?» chiesi ancora una volta, sentendo che stavo 
per piombare nella disperazione di chi ha sbagliato tutto e non è più in condizioni di 
ricominciare. 
 «Sì, è finito.» ripeté ancora Dork, sconsolato. 
 «Allora anche le nostre vite finiscono qui…!» 
 Aspettavo da Dork l'estremo sì. 
 Ma non venne. Prima che lo scoramento gli facesse proferire l'ultima condanna, alle 
nostre orecchie giunse la melodiosa voce di Ixbel. La monaca, con un sorriso pieno di 
dolcezza, parlò nella nostra lingua thule. La sua voce era sottile. E sussurrò: «Non vi 
disperate. Le vostre vite non sono finite.» 
 Ci rivoltammo verso di lei, sorpresi.  
 Ixbel piantò i suoi misteriosi e profondi occhi verdi sul viso di Dork e continuò: «Io 
voglio che il Cammino della Luce voi lo percorriate fino in fondo…» 
 Poi abbassò lo sguardo e, con voce rauca, concluse: «Io… io so come farvi arrivare 
ai laghi della conoscenza!» 
 
 
§ 84. THULE ORIENTALE, ATZLA-AN 
 
 Fiotti d'acqua zampillavano trasparenti dalle bocche dei grifoni di pietra, per andarsi 
a tuffare, gorgogliando, nella piscina. Seduto sulla panca, Fre-en li guardava. Teneva il 
mento appoggiato sul suo tozzo bastone e stava lì, quieto, a lasciare che il sole 
tramontasse ancora una volta sopra quel terrazzo. 
 Il tempo aveva cominciato a perdere di significato per lui, e tutti i giorni 
trascorrevano uguali, nella casa dei vecchi. 
 
 «Nobile generale!» gli sussurrò una voce accanto.  
 Qualcuno si era seduto silenziosamente vicino a lui. 
 Fre-en non batté ciglio e non si voltò.  
 Non gli interessava più niente. Ora lui aspettava. Aspettava e basta. 
 «Nobile generale, io sono il terzo nipote di Cro-oa… di colui che è stato il primo 
imperatore di Atzla-an.» 
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 La voce tacque un istante, per dar modo a Fre-en di reagire in qualche modo.  
 Ma il vecchio non si mosse. 
 «Mi sono state narrate le tue imprese» continuò ancora la voce. «Io conosco il tuo 
valore e so bene quanto sia immeritato il destino che ti ha ridotto prima ad essere 
dimenticato, ed ora ad essere rinchiuso in questa casa dove i vecchi attendono la morte.» 
 Lo sciacquìo della fontana era un rumore soave che esprimeva insieme vita e pace. 
Era il fluire stesso del tempo, inesorabile, imperturbabile, sereno. Fre-en non voleva 
essere disturbato. Si voltò verso il visitatore e lo fissò con il suo unico occhio buono. Vide 
un uomo vestito riccamente, che non doveva ancora avere trent'anni. Sulla testa portava 
un diadema di perline maiolicate che cingeva lunghi riccioli bruni. E in faccia aveva 
stampato un sorriso ossequiente. Un po' troppo. Non c'era molto da fidarsi. 
 «Cosa vuoi?» gli chiese per tagliare corto. Il tono della sua voce era tale che non 
ammetteva ulteriori preamboli da parte dell'interlocutore. Il giovane apparve imbarazzato di 
doversi scoprire così presto, senza esser riuscito prima a conquistarsi la confidenza del 
vecchio. Ma capì che non c'era niente da fare. 
 «Sto cercando il Tesoro Perduto di cui parlano le leggende, il favoloso bottino 
dell'antica guerra contro Zarnak. Nessuno sa dove sia stato nascosto. Ho pensato che tu, 
che combattesti quella guerra a fianco a mio zio, potresti aiutarmi a ritrovarlo.» 
 «Il Tesoro Perduto…» disse sospirando Fre-en. E ripeté: «Il Tesoro Perduto… Io so 
dove c'è un tesoro perduto…» 
 Il Nipote era tutt'orecchi. 
 «E perché lo vorresti trovare?» sospirò ancora Fre-en. 
 «Per farne dono a Atzla-an e sfamare i suoi poveri!» mentì spudoratamente il 
giovane. 
 «E io cosa ci guadagnerei?» chiese Fre-en. Ma la sua domanda era solo per 
giocare. Nessun dono avrebbe potuto più conquistarlo, ora. A lui non importava più niente. 
Lui aspettava e basta.  
 «Ti porterei via da qui e ti donerei una grande casa terrazzata sul punto più alto e 
più nobile della torre dei guerrieri, con schiavi e schiave fedeli.» 
 «E per quanto tempo durerebbe il tuo dono?» continuò Fre-en, giocando come il 
gatto col topo. 
 «Per sempre!» 
 «Cioè per un mese?» 
 «Che vuoi dire?» 
 «Che io sto morendo, caro il mio giovane terzo nipote di Cro-oa. Le mie mani si 
stanno paralizzando, così come le mie gambe. Tra poco toccherà anche al mio cuore, e 
allora non ci saranno più tesori per me.» 
 «Ma questo non me lo avevano detto…!» 
 «Questo lo so io, e da molto tempo.» E poi scosse la testa. «Fiamma, Fiamma, 
ecco un'altra cosa che non sapevi, e di cui non ti sei accorto!» 
 L'uomo non capì bene cosa stesse biascicando il vecchio guerriero, e tentò di 
interpretare quelle parole nel modo più logico. «Sì, nobile generale» gli disse «Quando la 
Fiamma-che-illumina era ancora tra noi, lui sì che avrebbe potuto sanarti!» 
 Fre-en lo guardò con aria di commiserazione. 
 «La Fiamma-che-illumina non mi avrebbe mai sanato!» 
 «Ma… nobile generale, nulla era impossibile alla Fiamma-che-illumina. Come puoi 
dire che lui non ti avrebbe potuto sanare?» 
 «Perché io non glielo avrei mai chiesto!» rispose Fre-en, voltandosi nuovamente 
verso la fontana. 
 «Non ti capisco!» 
 «Non serve che tu capisca.» 
 Tacquero, mentre la luce del cielo cominciava a tingersi dei colori del tramonto. 
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 «Il Tesoro Perduto c'è, ed è più grande di qualsiasi bottino di Zarnak.» borbottò Fre-
en 
 «E dov'è, nobile generale?» 
 «Oltre il deserto di pietra, là dove sta il mio amico! Lui che crede di sapere tutto non 
ha mai saputo che non è mai stato solo, nella sua ricerca, perché io sono partito con lui. 
Non hanno potuto seguirlo le mie gambe, ma il mio cuore sì, sempre. Quel vecchio 
presuntuoso, formalista e caparbio… ora lui pensa di fare il balzo più grande 
dell'esistenza, verso la conoscenza estrema. Ma io ora sto per superarlo ancora una volta, 
perché io, prima di lui, tra poco saprò tutto!» 
 L'uomo dalle ricche vesti alzò le sopracciglia. Lo stupore cedette subito il posto alla 
delusione. Quel vecchio aveva cominciato a dire frasi senza senso. Non solo era alla fine 
della sua vita, ma gli aveva anche dato di volta il cervello. Non ne avrebbe cavato un 
ragno dal buco. Si alzò senza salutare e se ne andò, lasciandolo seduto sulla panca, col 
mento poggiato sul suo tozzo bastone, davanti alla fontana, a contemplare il rimestarsi 
leggero di acque dai mille bagliori colorati. 
 
 
§ 85. MONTAGNE DEL CIELO, LAHI 
 
 Dopo una breve contesa tra me e Dork per decidere chi avrebbe portato il 
messaggio di Ixbel a Ramaya, era apparso evidente che non poteva esere che lui. Le mie 
poche forze, e le fatiche da affrontare, non mi avrebbero mai consentito di avventurarmi 
per una missione come quella. Né era pensabile che andasse direttamente Ixbel; se solo 
si fosse avvicinata a Ramaya, il suo tatuaggio sul collo e l’incisione sul canino l'avrebbero 
prima o poi tradita, e avrebbe fatto la fine delle sue compagne.  
 Così Dork era partito da Lahi, coraggiosamente, da solo. Aveva preso con sé un 
mantello, uno zaino e, di tutta l’armatura di Tenauep, la sola spada. Nient'altro. 
 Ixbel gli aveva fornito dei suggerimenti molto utili, per il viaggio. In quella stagione, 
gli aveva detto, si potevano trovare proprio sulla via di Ramaya delle tribù nomadi dedite a 
seguire con tutte le loro cose gli spostamenti delle mandrie di yak. Tra di loro le monache 
di Bajapundha avevano un grande ascendente, per cui quando Dork avesse mostrato il 
sigillo a doppia spirale che chiudeva il messaggio, avrebbe ricevuto ogni tipo di ospitalità 
ed aiuto. 
 Il messaggio che Ixbel aveva scritto era indirizzato a Fornace degli Spiriti, l’unica 
persona capace di condurci ai laghi della conoscenza, ed era a lui personalmente che 
Dork l’avrebbe dovuto consegnare. Infatti, fortuna aveva voluto che costui fosse un 
vecchio amico del padre di Ixbel, che aveva visto nascere la monaca e l’aveva consigliata 
e aiutata fin da quando era bambina. E ora, in nome di quella antica amicizia, Ixbel, ci 
diceva, era sicura che Fornace avrebbe interceduto presso il re per ottenere il perdono del 
suo passato di monaca di Bajapundha, e che ci avrebbe guidato lui stesso alla nostra 
meta.  
 
 E Dork era partito verso l'infida Ramaya.  
 Io ero rimasto da solo con Ixbel. Io e Ixbel. Ixbel e me. Non dimenticherò mai quei 
mesi.  
 La osservavo con sempre più stupore. Quale storia misteriosa poteva aver condotto 
lei, così bella, a rinunciare a tutto ciò che la vita sicuramente le offriva, per andarsi a 
nascondere dentro a un sari grigioverde? Cosa si agitava in quell'anima che all'esterno 
appariva sempre nella pace, umile e silenziosa? Come doveva sentirsi, ora che tutto il suo 
mondo era stato distrutto e che era rimasta sola come non era stata mai, con due stranieri 
come unici amici? 
 Tutto questo potevo solo domandarmelo, perché Ixbel non parlava, non 
conversava, era sempre sfuggente alle mie cortesie e ai miei tentativi di farla un po' 
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sorridere. La sua dedizione verso di me sempre attenta e le sue cure intelligenti e 
generose mi facevano ogni volta pensare che le stessi particolarmente a cuore, ma non 
appena cercavo di ravvicinare il rapporto mi trovavo di fronte a una barriera, un punto oltre 
cui il suo silenzio troncava la possibilità di qualsiasi contatto. Pareva assorta in una visione 
insondabile, quasi che il suo accudirmi fosse sì, per me, ma anche per qualcos'altro, non 
so dire meglio. 
 Mi trovavo un po' a disagio, ma ero comunque sicuro che al di là della sua 
riservatezza, alla fine, io dovevo pur contare qualcosa per lei, così come lei, non posso 
non ammetterlo, contava per me, e parecchio. 
 
 Tutti questi pensieri si affollavano nella mia mente mentre sopraggiungeva la notte, 
che per noi sarebbe stata l'ultima notte a Lahi. Sì, l'ultima, perché dopo la partenza di 
Dork, anche io e Ixbel ce ne saremmo andati! 
 Era il nostro piano. Mi era balzato alla mente proprio mentre Ixbel disegnava i glifi 
del suo messaggio, per il desiderio di proteggere come potevo quell'ultima monaca di 
Bajapundha. Infatti non si poteva escludere la possibilità che Dork, nelle peripezie del suo 
viaggio, cadesse nelle mani della soldataglia del Lupo Alato, e venisse così costretto, in 
chissà quale modo, a rivelare dove noi nascondessimo. Ma se, subito dopo la sua 
partenza, io e Ixbel avessimo invece lasciato Lahi, né Dork né altri avrebbero più saputo 
nulla di noi. Così avevo fatto scrivere a chiare lettere ad Ixbel, nel suo messaggio, che 
Dork non poteva sapere in alcun modo dove fossimo, perché il giorno stesso della sua 
partenza, noi avremmo lasciato Lahi. 
 Ovviamente, al ritorno di Dork, saremmo stati poi noi stessi a vedere come 
riavvicinarci a lui. 
 Ero consapevole del fatto che questo piano non fosse poi granché, perché non era 
capace di prevenire ogni sorta di pericolo, ma era pur sempre qualcosa…  
 Pur tuttavia, mentre Ixbel scriveva ciò che io le suggerivo, mi sembrava che lo 
facesse senza molta convinzione, come per una sorta di obbedienza, quasi che tutte 
quelle mie precauzioni fossero inutili di fronte al risultato che si aspettava dal suo 
messaggio… 
 
 Quell'ultima notte, Luna Grande era piena, era enorme. Mi pareva sempre più 
grande, negli ultimi tempi. Si distinguevano tutti i suoi crateri, come piaghe su un volto 
butterato. 
 Avevamo cenato in silenzio in una cella con un'ampia finestra, attraverso la quale si 
rovesciavano i raggi bianchi di Luna Grande inondandoci tutti, per cui non c’era bisogno di 
alcuna candela. Dopo il pasto, io mi ero steso sul lettuccio, e Ixbel si era accucciata in un 
angolo. 
 Quella notte, nell’aria, non c'era alcun rumore, nemmeno quello del vento.  

Io stesi la mia mano dal lettuccio.  
Restai con il palmo e le dita in alto, attendendo.  
Le mie parole di silenzio erano forti, l'invito era chiaro. Ma forse non era un invito, 

era una supplica. Era l'ultima notte a Lahi. Tra poche ore, tutto quello che avevamo vissuto 
nel tempo passato insieme, sarebbe cambiato.  
 La mia mano era sempre tesa. E bianca, nella luce lunare. Attendeva. 
 E la delicata mano di lei, leggera come un soffio, anch'essa bianca nella luce 
lunare, lentamente si avvicinò alla mia. Per non dispiacermi. 
 E infine mi toccò. 
 Io la strinsi.  
 Lei mi strinse.  
 E Luna Grande divenne ancora più grande. 
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 Stavolta, nella sua cornice rotonda, non c'era più solo l'ombra di Knu-ut che si 
innalzava. Le ombre erano due, perché Knu-ut teneva per mano una delicata figura che 
con lui si era liberata dai pesi della terra e si librava verso il cielo.  
 La portavo con me nella mia levitazione ignota, la facevo partecipe dei miei misteri 
più profondi.  
 E non le chiedevo altrettanto.  
 Mi bastava donarle qualcosa di mio, e in questo mi sentivo appagato. 
 
 
§ 86. RAMAYA, PIRAMIDE MALEDETTA 
 
 La Fornace degli Spiriti leggeva e rileggeva compiaciuto il papiro. Il suo latore era 
un ragazzo stranissimo, di una razza completamente sconosciuta tra le genti di Ramaya. 
Ignorando chi fosse, prima di leggere il messaggio aveva prudentemente evitato che i suoi 
sbirri lo obbligassero ad inginocchiarsi davanti a lui, e aveva lasciato che se ne stesse 
dignitosamente in piedi, avvolto nel suo mantello, e con l'impugnatura della sua spada 
sporgente da dietro la schiena. 
 Quel papiro però era una vera leccornia. Quasi non poteva credere ai suoi occhi. 
Eppure quello che vi era scritto, e ancor più il sigillo con le spirali, parlavano chiaro. C'era 
una monaca, un'autentica monaca di Bajapundha, che era scampata all'eccidio. E questa 
era la prova che Lupo Alato avrebbe dovuto pagare un elevatissimo prezzo per la sua 
disattenzione. Ma stavolta non sarebbe occorsa la fantasia del Primo Sacerdote per 
immaginare quale sarebbe stato questo prezzo. 
 
 Fornace riarrotolò il papiro e rivolse a Dork i suoi occhi gonfi di droga e sprizzanti 
avidità. Pareva domandarsi cosa avesse di tanto speciale quello strano giovane perché 
una monaca, l'ultima monaca di Bajapundha, avesse rivolto ai Tenebrosi una proposta 
come quella. Poi si alzò e svanì tra le tende che penzolavano dal soffitto di pietra. 
 Trovò il Primo Sacerdote intento a schiacciare semi di allucinogeno su un marmo 
lucido. 
 «Onorabile Sacerdote, penso ti farà piacere guardare questo!» disse porgendogli il 
papiro. 
 «Cosa è?» chiese quello, senza interrompere la sua occupazione. 
 «È il messaggio di una monaca di Bajapundha!» 
 «Gettala, perché è ormai superato. Bajapundha non esiste più, non ne voglio più 
sentir parlare!» 
 «Ma questa monaca è ancora viva!» 
 
 Il Primo Sacerdote parve paralizzarsi. Poi girò lentamente la testa verso Fornace, 
mostrando una faccia devastata da solchi, tatuaggi e due grandi borse sotto agli occhi. 
Prese il papiro dalle mani di Fornace e guardò bene il sigillo. Era effettivamente un grumo 
di resina morso dal canino di una monaca: le due spirali spiccavano chiaramente. Lesse 
attentamente senza che nessun sia pur minuscolo corrugamento nel volto rivelasse una 
qualche emozione, nonostante il contenuto del messaggio fosse tale da mozzare il fiato a 
qualunque Sacerdote Tenebroso. 
 «Chi lo ha portato?» chiese 
 «Uno dei due stranieri che vengono citati nel messaggio. Che sia un vero straniero 
non c'è dubbio. Ha la pelle orribilmente bruna e i suoi occhi sono del tutto orizzontali. Può 
essere una piacevole novità per te venire nella mia stanza a vederlo.» 
 Il Primo si alzò e si mise in testa un grande copricapo tubolare perforato e 
annodato. Scostò con violenza la tenda. Dork era lì, figura immobile, fiera, senza paura, 
nel suo più naturale aspetto regale. Non si era minimamente scomposto anche se il Primo 
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Sacerdote a bella posta gli si era piazzato davanti all'improvviso mostrandogli la sua faccia 
orrenda. 
 Squadrò Dork come un compratore esamina una merce, con movimenti melliflui che 
parevano passi di una danza grottesca. Gli girò intorno e i suoi numerosi pendagli 
tintinnarono sinistramente. Poi avvicinò di scatto la sua faccia a quella di Dork con un 
perfido sorriso. Dork sentì un puzzo soffocante intasargli le narici. 
 Poi, il Primo Sacerdote, quasi annoiato per non aver trovato niente di speciale in lui, 
gli volse le spalle e si sedette sguaiatamente su una specie di tronetto di piume facendo 
un cenno a Fornace. Questo allora, con cortesia viscida, invitò Dork a sedersi anche lui, 
suonò una campanella di argilla e subito accorsero due servi recando l'uno una piccola 
anfora e l'altro una coppa. Dork respinse dolcemente la bevanda, mostrando di aver 
gradito comunque l'offerta. 
 Fornace gli fece capire che quella notte sarebbe stato ospite della Piramide, e Dork 
fece un cenno di ringraziamento. 
 La stanza dove lo alloggiarono era piccolissima e tutta dipinta con raffigurazioni di 
processioni e sacrifici umani. Il letto però era abbastanza comodo, anche se un po' corto. 
Dalla piccola finestra della stanza non riusciva a vedere né lune né costellazioni. Quella 
notte infatti c'era una foschìa fitta vagamente luminescente che occupava tutta l'aria e il 
cielo. E così era anche la sua anima in quel momento, pensò. E non si addormentò se non 
poco tempo prima dell'alba. 
 
 
§ 87. MONTAGNE DEL CIELO, MONTE LAHIDAN 
 
 «Dork, Dork, è Dork!» gridò Ixbel dalla sommità del monte dove eravamo rifugiati. 
Aveva visto un puntolino muoversi laggiù, nel cortile di Lahi. Era praticamente impossibile 
che quel grido arrivasse alle orecchie di Dork, perché eravamo troppo lontani dalla 
fortezza. Ma lui dovette ugualmente percepirlo, perché sembrò rivolgere lo sguardo al 
profilo crespato dei monti che circondavano Lahi. Alzò la mano pur senza averci 
individuati. E io mi accorsi che Ixbel continuava a chiamarlo e salutava, saltellando dalla 
gioia. E sorrideva. Finalmente il sorriso sul volto di Ixbel!  
 Dork infine ci vide e si avviò verso di noi. 
 Ma non bastò un giorno perché ci raggiungesse. Quando però fu a un tiro di sasso 
dal nostro accampamento, si rese subito conto di come ci fossimo bene sistemati, per quei 
mesi di permanenza all'addiaccio. Avevamo praticamente tutto: lo yak di Ixbel, una pozza 
d'acqua, un bel po' di provviste prese nei magazzini della fortezza e, soprattutto, due 
confortevoli tende. Ne avevamo innalzato ovviamente due, una per me e una per Ixbel. 
 
 «Hanno accettato!» gridò gioiosamente Dork, mentre con gli ultimi balzi arrivava fin 
da noi.  
 Vidi la compassata Ixbel dimenticarsi di colpo di ogni composta ritrosia e lanciarsi 
verso di lui, abbracciandolo forte. 
 Dork per un po’ si strinse a lei, girando su se stesso con quel corpo flessuoso tra le 
braccia, come in una danza. Poi la scostò un po' da sé per poterla contemplare, ma senza 
lasciarle le mani. Lei si pavoneggiò lasciandosi guardare, e mi parve un atteggiamento 
molto inconsueto. Si vedeva che era proprio felice. Dork le chiese: «E voi come state?».  
 Però me, non mi aveva degnato nemmeno di uno sguardo. 
 Ma Dork era tornato, e questo era l'importante! Sulla sua faccia, sotto al mento, 
notai una piccola cicatrice che prima non c’era. E un'altra cicatrice, ben più grande, gli 
segnava tutto il braccio destro. Erano il ricordo di chissà quali lotte e peripezie, vissute nel 
suo lungo viaggio a Ramaya. Ora che potrei rivederlo nei particolari, mi rendo conto che 
meriterebbe una narrazione a parte. Forse un giorno la farò. 
 Dork era tornato! E con lui la possibilità di arrivare ai laghi. 
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 «Sono stati molto cortesi con me, ci raccontò, mi hanno trattato come un 
personaggio speciale cercando di soddisfare tutti i miei desideri. Ma cosa gli hai mai 
scritto, Ixbel?»  
 Lei abbozzò un sorriso, anche se mi pareva un sorriso strano, quasi mesto. 
 «L'amico di tuo padre mi ha dato un dono per te.» 
 Un'ombra di terrore passò sulla faccia di Ixbel mentre Dork estraeva dallo zaino un 
sari rosso con un ricamo bianco a forma di doppia spirale. Quando lui glielo porse la 
giovane girò la testa di scatto come non volesse vedere. 
 «Ma come, non ti piace? La Fornace degli Spiriti ti chiede di accettarlo e di 
indossarlo subito. Dice che con questo sari addosso potrai tornare indisturbata fino da lui, 
e che nessuno potrà fare del male né a te né a noi che ti accompagneremo. Dice che così 
potremo arrivare fin dentro alla Piramide Centrale». 
 «È lì che dovrò andare?» chiese Ixbel. 
 «Sì, Fornace abita lì, insieme ai Sacerdoti. Certo che questo amico di tuo padre è 
una persona molto singolare, incute un certo timore. Quante volte lui e il Primo Sacerdote 
leggevano e rileggevano il tuo papiro! Parevano contenti, ma mi pareva di vedere una luce 
macabra nei loro sorrisi!» 
 «Lo so!» si lasciò sfuggire Ixbel, ma nell'ansia di Dork di raccontare e mia di 
ascoltare, non facemmo caso a quanto fosse strana questa sua affermazione. 
 «Fornace degli Spiriti mi è sembrato una persona molto importante. Ma è proprio 
possibile che si degnerà di accompagnarci personalmente fino ai laghi?» 
 «Lo farà» rispose Ixbel. 
 «E non ci chiederà proprio nulla in cambio?» 
 Ixbel non rispose, e restò con lo sguardo a terra. 
 Tu che leggi avrai già capito quali nuvole si stessero addensando su di noi, e in 
particolar modo su Ixbel. Ma non so quale stupidità, alimentata ciecamente dall'ansia di 
arrivare alla nostra mèta, si fosse allora impadronita delle nostre menti e dei nostri cuori. 
Non volevamo capire, non volevamo pensare ad altro che ad arrivare ai laghi.  
 E così risposi io a Dork, colmando con le mie sciocche parole il sacro silenzio di 
Ixbel. «Ma non hai capito, Dork, che Fornace degli Spiriti fa tutto questo per amicizia?» 
 «Che splendida cosa è l'amicizia!» esclamò Dork. A queste parole Ixbel corse a 
nascondersi nella sua tenda, e noi ancora una volta non volemmo capire il perché. 
 
 

* * * 
 
 
 Quando venne il momento di partire, Ixbel pareva ipnotizzata dalla visione della 
fortezza. Se ne stava sulla roccia altissima di Lahidan, affacciata all'abisso, e fissava 
quella lontana costruzione. 
 Certo, nelle viscere del monastero ancora si nascondevano gli inestimabili tesori di 
conoscenza che il re sapiente aveva accumulato nei secoli passati. Lì erano anche 
deposte le urne con le ceneri, indistinte, di monaci e di soldati. Lì, soprattutto, aleggiava 
ancora la mistica presenza dell'Antico Maestro, di colui che aveva acceso per la prima 
volta la speranza nel cuore degli uomini di Nuova Thule.  

Ma non era nessuna di queste considerazioni a far indugiare Ixbel.  
 Dork si accostò a lei, mettendole una mano sulla spalla.  

Il vento soffiava forte e scuoteva il sari rosso che Ixbel aveva indosso. 
«È tempo di andare, Ixbel!» le disse piano.  
Lei aveva tutto il volto arrossato. «Che strano» pensò Dork «quassù non fa poi tutto 

questo caldo!» 
 Ixbel ancora non si muoveva. Dork sentiva sotto la sua mano che la spalla di Ixbel 
era tutta un tremito. Le rivolse allora un sorriso rassicurante e le disse: «Coraggio, piccola 
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monaca, non avere paura. Il viaggio sarà lungo e scomodo, ma al tuo fianco ci sono io, e 
non ti succederà nulla. Coraggio, vieni!» 
 Ixbel lanciò un'ultima occhiata laggiù, alla fortezza di Lahi, come a voler trarre da 
quella visione una forza che non aveva. E finalmente, con movimento brusco, si girò. Si 
passò le mani sulla faccia, spalancò gli occhi, quei suoi meravigliosi occhi verdi a 
mandorla, come avesse smesso di piangere e preso una decisione. E, nell'atteggiamento 
di donarsi al destino che l'attendeva, disse: «Vengo!» 
 
 
§ 88. THULE ORIENTALE, TRIBU’ DEI CITSIM 
 
 La madre di Vla-at si avvicinò al ragazzetto, che se ne stava intento a tracciare 
strani segni sulla polvere con un bastoncino. Da quando la Fiamma-che-illumina lo aveva 
designato come il suo successore ad Harus, era diventato difficile anche solo parlare con 
lui. Via via che passava il tempo lo sentiva sempre più lontano da sé, e proteso verso il 
giorno in cui sarebbe andato a prendere possesso della sacra caverna. 
 La donna volle guardare cosa il piccolo stesse disegnando. Si sentiva sempre in 
dovere di controllare le fantasie del figliolo. E un po' era anche spinta dalla curiosità. Ma 
quando guardò, rimase delusa, perché quei segni le apparvero completamente privi di 
significato. Vla-at aveva fatto due specie di occhi, ma erano uno più piccolo e uno più 
grande, e non erano per nulla allineati.  
 
 «Cos'è?» chiese. 
 Vla-at si rivoltò di scatto, quasi impaurito, come se fosse stato scoperto a fare 
qualcosa di proibito. E passò subito il bastoncino sulla polvere, cercando di cancellare 
tutto. 
 «Non vuoi dirmi cosa significa quello che stavi facendo?»  
 Vla-at, di fronte a una richiesta così dolce della mamma, non poté tacere. Così, 
indicando ciò che si poteva ancora distinguere degli ovali, disse: «Queste sono navi!»  
 «E perché disegni delle navi?» incalzò. 
 «Perché le ho viste.» 
 «Dove?» 
 Stavolta Vla-at non rispose. 
 La donna si accorse della sua titubanza e rispettò il suo silenzio. Avrebbe voluto 
penetrare nell’animo di quel suo figliolo per condividere i suoi pensieri, ma qualcosa le 
diceva che c’era qualcosa di sacro, in lui, che non poteva violare.  
 Così, ostentando disinvoltura, tentò di continuare la conversazione: «È nella sacra 
caverna, che le hai viste, vero?» 
 «Sì» ammise Vla-at, serio. 
 A quel punto la donna non si sentiva più di fronte al suo bambino, ma di fronte a 
una persona che serbava in sé dei segreti che solo a lui erano stati consegnati. 
 Vla-at, incurante dello sguardo affettuoso della madre, girò la testa dall’altra parte. 
«Knu-ut» invocò sospirando «ora che il dio del cielo ti ha pescato tirandoti su per l’anello, 
tu puoi vedere ogni cosa, e anche le misteriose navi del graffito, cosa siano, da dove 
provengano... Ora tu conosci tutto, ora tu sai…» 
 Si rivolse infine alla mamma con atteggiamento sognante e concluse: «Ma lo 
sciamano ha sempre saputo ogni cosa, lui era l’anima di Thule, la Fiamma-che-illumina... 
Oh come fremo perché giunga il mio tempo, e anche io possa finalmente avere, come lui, 
la completa conoscenza..!» 
 
 Ma la conoscenza, caro il mio Vla-at, per tutto il tempo che pontificavo ad Haus, io 
non sapevo nemmeno cosa fosse, anche se, quando vivevo in Thule, facevo credere a 
tutti di essere onnisciente...  
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 Ed è proprio per toccare la conoscenza che adesso, in un mondo completamente al 
di là di quanto tu possa immaginare, mi sto giocando il tutto per tutto. 
 
 
§ 89. RAMAYA, PIRAMIDE MALEDETTA 
 
 Dall’alto della piramide la scena era davvero impressionante. Apriva la processione 
un piccolo mammuth, condotto dai servi di Fornace, sulla cui pelle era stato dipinto il 
segno a doppia spirale di Lahi e Bajapundha. Seguiva una schiera di bambini che 
sventolavano grandi piume multicolori. E infine, a chiusura del corteo, la portantina su cui 
sedeva Ixbel, vestita con il suo sari rosso. Tutt'intorno, giovani e anziani accorrevano da 
ogni parte per vederla da vicino, tra acclamazioni e canti di osanna di cui non riuscivamo a 
comprendere le parole, ma che - ci era chiaro - non potevano che essere inni di omaggio 
all'amica del grande santone. 
 La Fornace degli Spiriti e il Primo Sacerdote ci avevano voluto lassù con loro prima 
che Ixbel arrivasse alla Piramide, perché potessimo contemplarne l'ingresso in tutto il suo 
sfarzo e la sua completezza.  
 
 Ma non era una totale novità, per noi. Per tutto il viaggio da Lahi a Ramaya ci 
eravamo ormai abituati a vedere le genti inchinarsi davanti a lei e tributarle rispetto e 
adorazione, senza dubbio a causa di quel sari. Si vede che aveva un significato magico, 
molto probabilmente esprimeva la regalità assoluta di una persona legata in qualche modo 
ai Sacerdoti Tenebrosi. 
 Nessun viaggio era stato per noi così facile. Pronti ad affrontare chissà quali fatiche 
ci eravamo invece trovati davanti al timore reverenziale di chiunque incontravamo per la 
via o nei villaggi. Appena vedevano Ixbel vestita con l'abito donatole da Fornace, tutti 
facevano a gara per offrirle cibo e alloggio, a lei e a noi che stavamo con lei. E il più delle 
volte quelli che ci accoglievano non erano soddisfatti se non quando ci avevano scortato 
personalmente fino all'ospite successivo. Così arrivare fino a Ramaya era stato, in 
sostanza, un'imprevista piacevole passeggiata. 
 
 Ricordo ancora la forte impressione che aveva fatto anche a me, pure refrattario ad 
ogni emozione di quel genere, vedere per la prima volta la città madre di Ramaya. Dall'alto 
del colle, passaggio obbligato per scendere nella città, sul quale gli ultimi amici ci avevano 
condotto trainando Ixbel su un carro rivestito di cuscini e fiori, si stendeva uno spettacolo 
splendido e imponente. Era un'intera pianura disseminata di case fino all'orizzonte, con 
piazze che si aprivano vaste e brulicanti di gente, mercati e templi, e larghe strade che si 
intersecavano in una rete a volte fitta e a volte rada, ma che esprimevano nella loro trama 
un disegno ben preciso,. Qua e là svettavano alti obelischi, palazzi dalle molteplici torri, e 
pinnacoli ornati con drappi svolazzanti. 
 Dalle colline che circondavano Ramaya scendevano innumerevoli acquedotti che si 
andavano a perdere in mezzo alle case, come linfe vitali che irroravano un immenso 
campo. 
 Ma tutto, canali e vie, palazzi e piazze, file d'alberi e colonnati, portava a un punto 
preciso, quasi esistessero solo per indicare quel punto, e in sua funzione. Quel punto era 
la piazza più grande di Ramaya, quella al centro della quale si ergeva una sola, solitaria e 
sinistra costruzione, quasi una collina artificiale, fatta di pietra e dipinta con i colori più 
sgargianti: la Piramide Maledetta, la Casa dei Tenebrosi. Dove noi, però, avevamo la 
fortuna di avere un amico. 
 Nel punto in cui ci eravamo fermati a contemplare la città, ci avevano presto 
raggiunto le guardie dei Tenebrosi, e ci avevano fatto capire che io e Dork avremmo 
dovuto lasciare Ixbel e seguire due di loro. Un po' titubanti ci eravamo rivolti alla monaca, 
che con un sorriso rassicurante ci aveva incoraggiato a fare come dicevano.  
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 Ormai eravamo arrivati, ed eravamo tutti in buone mani. 
 
 Avevo conosciuto così la Fornace degli Spiriti. Ne avevo avuto un immediato 
epidermico senso di ripulsa, a vederlo così rachitico e con quegli occhi da pazzo, ma 
avevo dissimulato alla perfezione. Dork, che lo aveva già conosciuto, si era prontamente 
inchinato davanti a lui. Poi mi ero trovato davanti al Primo Sacerdote, e l'impressione era 
stata ancora peggiore. Avevo capito immediatamente che quell'uomo era un criminale 
continuamente immerso nell'estasi delirante della droga. Comunque fosse, quei due, e altri 
loro compari, ci avevano accolto con atteggiamenti untuosi, forse era il loro modo di 
essere cortesi. Ci avevano fatto indossare complicati copricapi di piume variopinte e ci 
avevano avvolto in mantelli viola. Ci avevano anche offerto i loro allucinogeni che 
ovviamente avevamo rifiutato, anche se non era stato facile… 
 

* * * 
 
 Gli uomini della lettiga che portava Ixbel si fermarono sotto alla piramide. Lei scese 
e cominciò a salire solennemente la scalinata. D'improvviso percepii che tutta quella 
coreografia non mi piaceva per niente. Sapevo, sì, che i suoni e le grida che riempivano 
l'aria erano di pura acclamazione, ma tutto mi sembrava eccessivo. Ixbel in fondo era lì 
per chiedere perdono di aver fatto parte di un monastero eretico, e poi tutte quelle feste 
non potevano essere apprezzate da una persona schiva e delicata come lei. Forse, però, 
pensai, era proprio per questo che lei non si era mai rivolta a Fornace e se ne stava 
invece ritirata nel monastero di Bajapundha. 
 
 Ed eccola davanti a Fornace. Ma è strano, nessuno dei due sorride. Lei è seria. Lui 
sghignazza. Anche gli altri Tenebrosi sghignazzano. Lei gli dice qualcosa e lui risponde. 
Distendo la mia mente ed espando la mia comprensione. Mi sembra di capire che lei gli 
sta chiedendo: «Fornace, condurrai allora i due stranieri ai laghi della conoscenza?» 
 «Sai che non posso rifiutarmi. Un patto di fronte alla dea succube Otlixan non si può 
ritrattare!» 
 «Allora parti subito!» 
 «Ma come, subito? Non ti fidi?» 
 «Io voglio che tu parta subito, perché i due stranieri non devono vedere!» 
 «Ho capito, loro non sanno!» 
 «No, non sanno. Dunque parti subito!» 
 «Lo farò» conclude Fornace. 
 Ixbel si rivolge a Dork e gli dice: «Domani all'alba voi sarete già in viaggio verso i 
laghi della conoscenza!» 
 Dork ha un sussulto di contentezza e mi guarda con un sorriso luminoso. Ma subito 
nella mente gli si focalizza un particolare, e chiede a Ixbel: «Perché dici “voi sarete in 
viaggio”? Tu non verrai con noi?» 
 «No, io resterò in questa Casa.» 
 «Ma come? Dopo aver condiviso con noi tante tribolazioni e tante traversie, ora ci 
lasci?» 
 «Sì, Dork, ora vi lascio. Io resterò in questa Casa.» 
 «Resti qui? E io che credevo che tu avessi i miei stessi sentimenti!» ribatte Dork 
deluso. Poi, con tono graffiante, continua: «Vedo invece che a te non importa nulla della 
conoscenza..!» 

L’atteggiamento di Dork mi dispiace. La ragazza non merita parole così dure. 
 Ixbel gli risponde con una maestosità indescrivibile. Poche parole, dette quasi fra sè 
e sè, ma che paiono contenere tutta la sapienza del Cammino della Luce: «In questo 
momento, Dork, io l'ho già raggiunta, la conoscenza, Dork.» 
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 «E quale sarebbe, questa conoscenza?» incalza lui, tentando di innescare una 
discussione. 
 Ma comprende che Ixbel non parlerà più. Lei lo guarda a lungo, come a volergli 
penetrare negli occhi per arrivare a toccare il suo cuore e trasfondergli tutto ciò che ha di 
più sacro. Ora so che Ixbel in quel momento ha baciato l'anima di Dork, e gli ha detto 
addio. Un impercettibile corrugamento della sua fronte mi fa intuire che Ixbel fa una fatica 
terribile a tenere in pugno la situazione e se stessa.  
 Poi guarda me. 

Ixbel guarda me.  
Mi guarda come non mi ha mai guardato. È un attimo, ma mi vedo con i suoi occhi, 

un volto di anziano, che non incute per nulla devozione o soggezione, ma che esprime 
stupore, disorientamento, fragilità. Esattamente il contrario dell'immagine che ho sempre 
cercato di fare intendere. Mi guarda con simpatia e affetto. Mi guarda con amore. E le sue 
labbra si piegano in un lievissimo sorriso. 
 Poi si gira verso Fornace e gli dice con autorità: «Portami dentro la Casa!».  
 Ixbel.  

Ixbel di Bajapundha.  
Non ti avremmo rivista mai più. 

 
 
§ 90. RAMAYA, NELLE PROFONDITA’ DELLA PIRAMIIDE 
 
 Ma non riesco ancora a rassegnarmi. Ora che lo posso, voglio seguire almeno per 
un po’ le tue ultime ore. Ti hanno condotto all'ingresso del santuario, luogo segreto e 
proibito dove solo i Tenebrosi e le loro Vittime possono accedere. Non hai degnato di uno 
sguardo le pareti sontuosamente ornate di affreschi, né le statue d'oro raffiguranti gli dèi 
dai musi di iene e le dèe dai becchi di condor. Vai dritta verso il tuo destino. Scendi le 
scale che ti portano nel ventre stesso della Piramide ed arrivi là dove gli antichi fondatori 
della sanguinaria religione di Ramaya hanno fatto costruire la stanza delle Vittime. Ora è 
tua. È riccamente arredata, il letto dove dormirai la tua ultima notte è il più morbido che 
esista in tutta Ramaya, e su trespoli di pregiati legni intarsiati poggiano ceste e vasi 
traboccanti dei frutti più gustosi.  
 I Tenebrosi che ti hanno scortata sorridono. Non capita spesso di poter sacrificare 
agli dèi sanguinari di Ramaya una vittima così illustre. In questo caso si tratta nientemeno 
che della figlia bastarda di Lupo Alato! 
 Lui ti credeva scomparsa dalla sua corte di intrighi e vergogne, per uno dei tuoi soliti 
scatti di ribellione. Ma mai avrebbe immaginato che saresti andata addirittura a 
Bajapundha, gettando all'aria tutti gli splendori della vita e tutti i lussi che facevano di te 
l'adolescente più potente della terra. 
 E domani, Lupo Alato ti vedrà immolata. Sarà questa la vendetta dei Tenebrosi per 
quel sovrano svogliato che ha condotto un'epurazione così poco attenta. 
 Ma tu non ti curi di questo. Quel sovrano che dice di essere tuo padre non ti ha mai 
voluto bene, ti ha solo riempito di ricchezze. Per il resto ha pensato solo a mantenere il 
suo trono e il potere. Cose che a te non sono mai interessate. 
 Passi la notte in preghiera. Ormai Hon e Alka non sono più solo due benevoli dèi da 
venerare, ma due persone vicine. Sai che tra poco, molto poco, qualunque cosa faranno di 
te i Tenebrosi, tu sarai dissolta nella polvere, nell’acqua e nell’aria, e solo allora, divenuta 
cosmo, gli dèi della concordia ti potranno accogliere nell’infinito mare del Nirvana 
Millenario, e ti faranno festa. 
 Ma non preghi solo per te. Preghi anche per Dork, perché possa arrivare alla 
conoscenza vera. Sai che sarà il tuo sacrificio, a svelargliela tutta. E quando Dork avrà 
toccato la conoscenza, sarà finalmente accanto a te, nel Cammino della Luce, mano nella 
mano. E questo ti dà gioia. 
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 Preghi sgranando nelle dita le bacche secche della tua rozza collana di monaca. 
Preghi e sudi. Ma non una lacrima scende sul tuo viso. Non sai quanto tempo sta 
passando. La stanza non ha finestre, ma misteriosamente c'è una leggera corrente d'aria 
che tira a sé le fiammelle delle lampade. Quando vengono a portarti via ti sembra troppo 
presto. 
 Gli aguzzini si inchinano davanti a te, ultima monaca di Bajapundha e figlia 
bastarda di Lupo Alato. Ma non per questi tuoi attributi è il loro inchino, è perché tu sei una 
Vittima. Ti vestono con un prezioso manto colorato, ti posano sui capelli un diadema di 
giada e oro che pare lavorato dagli stessi dèi e ti fanno calzare sandali morbidissimi. 
 Esci dalla stanza e vedi davanti a te la figura spregevole del Primo Sacerdote. Deve 
aver ingerito quantità proibitive di droga, lo si vede dal suo muoversi ondeggiante e dagli 
occhi rossi che vibrano e non riescono a fissare un punto fermo. D'altra parte sai 
benissimo che dovrà spargere del sangue anche lui, il suo, perché è il sangue del Primo 
Sacerdote che deve bagnare tutta la faccia della Vittima, prima che i riti sacrificali abbiano 
compimento. E la forza per affondare la lama nelle sue braccia, quella larva d'uomo la può 
trovare solo negli allucinogeni, sostanze interdette ai comuni fedeli, ma che per lui ormai 
sono le sue amiche e le sue dominatrici. 
 Cerchi con lo sguardo la Fornace degli Spiriti, quel mago mostruoso nella cui mente 
rigurgitano decine e decine di nebule della peggiore risma. Ma non c'è, e ti rassicuri. 
Perché questo significa che sta mantenendo il patto. In questo momento dovrebbe già 
essere in viaggio a far da guida a Dork per i laghi della conoscenza. Hai mentito ai tuoi 
amici di Thule quando hai detto che Fornace era un amico di tuo padre, ma non hai 
mentito quando hai detto che era l'unico capace di portarli alla loro meta. Le nebule da lui 
possedute sanno certo indicare la strada. A quali concupiscenze e lusinghe Fornace 
ricorra per tenere avvinghiate a sé tutte quelle nebule nessuno lo ha mai saputo. 
Comunque sia, il dominio di Fornace su quelle nebule sta tornando utile in questa 
circostanza, per Dork. 
 
 Ixbel lancia un'ultima preghiera mentale ad Hon e Alka perché durante il viaggio 
Dork non ceda alle illusioni e alle tentazioni, e possa giungere integro alla conoscenza 
estrema, quella vera, quella che coincide con lo stesso Cammino della Luce. 
 La galleria è lunga e le torce la illuminano lugubremente. Ai suoi lati si susseguono 
celle dopo celle, dalle quali si protendono volti e mani supplici di altri prigionieri. Ixbel 
incede lentamente e regalmente. I Tenebrosi la contornano e la conducono. Al suo 
passare dalle sbarre si levano verso di lei le grida dei prigionieri, quasi potesse salvarli. 
Nonostante il batticuore che non le permette quasi di pensare, Ixbel avverte una profonda 
commozione per quegli sventurati. Quella gente altro non è che un serbatoio umano di 
vittime per gli dei di Ramaya. 
 «Salvaci, monaca benedetta!» gridano alcuni. 
 «Che Bajapundha abbia misericordia di noi!» gridano altri. 
 Ma sono grida che a Ixbel suonano come non avessero alcun senso, perché lei non 
ha più potere, non ha più forza. Lei è una vittima come loro, che sta andando al patibolo. 
 Posa il suo sguardo misericordioso su quei volti. Volti di uomini e donne che 
supplicano, a cui lei non ha alcuna possibilità di dare pace. Può solo condividerne la 
comune sorte di condanna. 
 Ma… ma non può proprio fare nulla? O non varrebbe la pena comunque, al di là di 
ogni rassegnazione, fare un tentativo? Nella mente le si accende un'idea! 
 «Primo Sacerdote!» dice fermandosi nel bel mezzo del corridoio oscuro «Il rito non 
placherà gli dèi, perché sarà imperfetto, e tu lo sai!» 
 «Cosa vuoi dire?» le chiede il Primo, con un fare tra il sospettoso e il curioso. 
 «Una monaca di Bajapundha è un sacrificio molto gradito ai tuoi dèi, tant'è vero che 
è scritto che una vittima eretica vale tre vite.» 
 «Cosa vuoi, dunque?» 
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 «Finora, in cambio della mia, hai lasciato la vita a due sole persone, ai due thule. 
Ne manca una terza.» 
 Mentre parla, Ixbel ha davanti a sè un viso di prigioniero abbrutito dai patimenti e 
dalle percosse. È appena visibile, alla fioca luce che la torcia getta dentro le sbarre, ma si 
capisce che l'uomo è sfigurato, la sua pelle è sporca e scurita in tutto il corpo, e i suoi 
occhi paiono aver pianto infinite lacrime, visto come sono scesi dalla forma a mandorla a 
quella orizzontale. Ixbel guarda con compassione quella creatura che non ha neanche più 
la forza di protendersi verso di lei.  
 E dice, con un'autorità che non ammette obiezioni: «Voglio, Primo Sacerdote, che 
tu liberi quell'uomo!» e punta il dito verso la cella. 
 Il Primo non controbatte. La richiesta è lecita. La cerimonia del sacrificio li sta 
attendendo e non ci devono essere rallentamenti per sterili discussioni. D'altra parte chi ha 
parlato non è persona da poco, è la Vittima. 
 «Sia!» dice soltanto. 
 E Ixbel riprende il cammino, appagata. Sta andando verso la morte, ma sul suo 
bellissimo volto ora c'è un limpido sorriso di cielo. 
 

* * * 
 
 L’uomo non riesce a capacitarsi di cosa sia successo. La Vittima ha posato il suo 
sguardo santo verso di lui, proprio verso di lui, e lo ha salvato. Ha guardato proprio lui, 
Graaq di Lixu, l'uccisore, colui che spiana la via davanti a sé rubando la vita alla gente, 
l'abietto assassino che ha giurato di ritornare in patria con la testa di Dork, e che ora giace 
in una putrida prigione vinto, reietto, condannato, senza più speranza, nemico di se stesso 
e dei suoi ricordi…! Di tutti, la Vittima ha salvato proprio lui, il più spregevole. No! Si deve 
essere sbagliata! 
 Ma è così. La misericordia si è rovesciata su Graaq. Non era mai successo. Mai! La 
misericordia è sempre stata per altri. Per lui non è stato mai possibile. Comincia ad 
emettere una specie di ululato senza fine dal quale sembra non prendere mai fiato. Poi 
grida parole incomprensibili, e il suo grido cresce sempre di più fino a sovrastare tutte le 
altre grida inumane di quelle segrete.  
 Una guardia dal corridoio si accosta alla sua cella e gli dice: «Sta' zitto tu, ché sei 
stato proprio fortunato!». Ma si deve subito scansare per non essere colpito dalla testa di 
Graaq, che si è scagliato come un folle contro le grate. Sembra invasato. Urla, scuote le 
sbarre che lo imprigionano e ci sbatte la fronte più volte. Pare tutt'altro che felice. Non si 
capisce. Ha avuto salva la vita e non gioisce, è impazzito. Pare che si voglia fare del male 
da solo. Via via che passa il tempo le sue escandescenze invece di quietarsi sono sempre 
più violente. Quasi che rendersi conto di aver avuto salva la vita da Ixbel coincida con il 
sopraggiungere di una demenza furiosa. 
 Quando infine le guardie lo buttano fuori dalla Piramide, nell'abbagliante luce del 
sole, Graaq ha la bava alla bocca e non vede nulla. Non vede neanche che gli tirano 
appresso le sue cose, le sue vesti e persino le sue armi. Sta per terra a dimenarsi e 
contorcersi come un epilettico. 
 Sono curioso di sapere cosa gli passa per la testa. Ma mi basta affacciarmi un 
istante in quella mente sconvolta per scappare subito via impaurito. Che guerra si sta 
scatenando dentro di lui! È qualcosa di indicibile. La storia di Graaq finora è stata prendere 
le vite agli altri, ma adesso, nel momento finale della sua esistenza, ha trovato chi la vita, 
invece, gliel'ha donata. Gratuitamente. Senza conoscerlo. È il mondo che si ribalta. Graaq 
non sa più qual è il dritto e quale il rovescio, quale è il giorno e quale la notte, quale il bene 
e quale il male. 
 
 
§ 91. VERSO I LAGHI DELLA CONOSCENZA 
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 Due servi dagli occhi imperscrutabili fanno cenno di volermi aiutare a salire sulla 
canoa. Li respingo con gentilezza. Va bene che sono vecchio, ma posso ancora farcela da 
solo. Sale anche Dork e si siede accanto a me. Dalla sua schiena sporge sempre l'elsa 
della sua spada, che non abbandona mai. 
 Infine si imbarca anche Fornace, e ci porge le maschere che dovremo indossare 
quando saremo più avanti nel viaggio. Sono belle e artisticamente lavorate, con 
sovrabbondanti glifi e spirali, e ricordano teste di animali, con muso e bocca forati e coperti 
con un panno doppio molto sottile e fitto: sarà questo il filtro che fermerà i veleni che 
aleggiano nella giungla. 
 I servi cominciano a remare. La canoa si sposta agilmente nei canali della città fino 
a giungere a un laghetto artificiale, per poi imboccare le larghe calme acque di un fiume. I 
rematori sono incredibilmente robusti e avanzano lentamente ma inesorabilmente nel 
verso della corrente. La navigazione ha inizio e, portati dal fiume, lasciamo Ramaya alle 
nostre spalle. 
 La canoa scivola al centro del fiume, lasciando scorrere ai suoi lati rive piene di 
capanne abbarbicate su palafitte o addirittura sugli alberi. Andando ancora più avanti le 
costruzioni si diradano, scompare ogni traccia di insediamento umano, ed è solo 
vegetazione. Passano due giorni. Monotoni. E silenziosi. La canoa fluisce sulla superficie 
del fiume senza il minimo rumore. L’impassibile movimento dei remi è l’unico segno di vita. 
Fornace di tanto in tanto estrae da un baccello d'oro che tiene appeso al collo dei grani 
che sembrano sale. Ma non è sale. Prima di metterselo in bocca ne porge a Dork e me. È 
un gesto formale, sa già che noi rifiutiamo sempre gli allucinogeni. Via via che 
proseguiamo, il fiume è sempre più largo, e sulle rive, sempre più lontane, le piante sono 
ormai diventate così fitte da costituire un groviglio inestricabile, da cui anche gli uccelli 
girano alla larga. E sulle acque del fiume si protendono rami lunghissimi quasi a voler 
trattenere gli indesiderati viaggiatori. 
 Stiamo entrando nella giungla dei veleni. Fornace ci fa cenno di metterci le 
maschere. Quella che indosa lui ricorda la testa di una iena, e il suo aspetto non può 
essere più mostruoso. 
 Al quarto giorno di navigazione Fornace avvista qualcosa.  

«Là, ecco l'altare dei giganti!» dice indicando una collina. E poi, rivolto ai servi: 
«Accostate alla riva, è qui che dobbiamo scendere!»  
 Io e Dork guardiamo nella direzione che Fornace ha indicato. Su un dosso verde 
spicca il biancore di un manufatto: due lastre piantate verticalmente e una pietra piatta 
poggiata sopra come un tetto. Un tuffo al cuore. La forma di quell'altare… è esattamente 
come il pi greco del graffito! Io e Dork ci giriamo l'uno verso l'altro. I nostri occhi, che sono 
l'unica parte del viso non coperta dalle grandi maschere, sono arrossati dai veleni, ma 
esprimono lo stesso stupore e la stessa eccitazione. Non c'è dubbio! Stiamo arrivando alla 
mèta.  

Vedere là, sulla collina, la concretizzazione di quello che per due anni è sembrato 
solo un sogno, rischia di farci impazzire dall'entusiasmo. Ma ci conteniamo, Fornace non 
può essere certo il nostro confidente e venir reso partecipe della nostra contentezza. 

«Perché si chiama altare dei giganti?» domando mentre scendiamo dalla canoa e 
calpestiamo la riva, verde e molliccia. 
 «Perché secoli addietro» risponde Fornace «tutto questo territorio era abitato da un 
popolo di giganti. Erano selvaggi e molto aggressivi. I loro stregoni li avevano convinti che 
essi erano i custodi di laghi. Cosicché impedivano a qualunque altro popolo di avvicinarsi. 
Fu in quell'epoca che i laghi divennero tabù per Ramaya.» 
 I due servi intanto legano la corda della canoa a un albero. Si caricano sulle spalle i 
bagagli. In quel momento mi sembrano oltremodo voluminosi. Mi sembra una cosa strana, 
ma vengo distratto da Dork, che chiede a Fornace: «E cosa ne è stato dei giganti?» 
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 «I giganti» risponde Fornace «ora si sono completamente estinti. I veleni della 
giungla hanno finito per ucciderli tutti. Ma quando i veleni non si erano ancora sviluppati 
così tanto come adesso, quel popolo era il nemico più gagliardo di Ramaya. Non c'era 
verso per noi di poter penetrare nel loro territorio, perché qui essi ne erano gli incontrastati 
padroni. Neanche le spedizioni militari meglio organizzate riuscirono mai ad avere la 
meglio su di loro. Tutti quelli che si avvicinavano alla loro giungla, fossero soldati, 
commercianti… o anche semplicemente dei dispersi, come nel famoso caso di una 
carovana regia passata alla leggenda… bene, se non venivano uccisi subito, venivano 
rapiti e resi loro schiavi.» 
 «Cos'è questa leggenda della carovana regia?» chiede ancora Dork. 
 Fornace si guarda intorno. Sta cercando di orientarsi. La riva dove siamo approdati 
è una piccolissima radura, ma poco più in là ricomincia il groviglio di piante. L'aria è densa 
di pollini e spore. Senza le maschere saremmo certamente già morti. 
 Fornace risponde distrattamente a Dork continuando a guardare qua e là: «È una 
leggenda che racconta della carovana di un antico funzionario di Ramaya, dove 
viaggiavano sua moglie e la sua figlioletta in fasce. Si persero nella giungla e vennero 
rapiti dai giganti.» 
 Dork sussulta. Ma Fornace ha concluso con le spiegazioni. Ora il suo sguardo è 
fisso a un sentiero sassoso che si inerpica sulla collina, e che continua in alto fino all'altare 
dei giganti. Certo, se andassimo lassù, sarebbe possibile camminare su sentieri dove i 
pollini sono meno densi. 
 Guardo Dork. Il mio amico principe ha ben altro per la mente. Le ultime parole di 
Fornace lo hanno messo in uno stato di tremenda agitazione. «Credo di sapere come si 
chiamasse quella figlioletta!» incalza. 
 «Bene, bravo, perché io non lo ricordo!» taglia corto Fornace. 
 «Athis! Si chiamava Athis, è vero?» chiede Dork quasi urlando. 
 Fornace non gli fa molto caso. Appare confuso, disorientato, perché sta cercando di 
capire in che direzione dobbiamo avviarci. Quella conversazione non gli permette di 
concentrarsi. «Sì, forse era un nome di questo tipo» dice distrattamente. «Ma che 
importanza ha?» 
 Dork tace. Poi sussurra a mezza bocca: «Nessuna!» rinunciando a continuare a 
pietire informazioni da Fornace. 
 Ma subito si rivolge a me, parlandomi concitatamente in lingua thule: «Hai sentito, 
Fiamma? Athis è cresciuta in una tribù di giganti! Lei, della razza Ramaya. Ecco perché si 
sentiva minuscola e deforme! Ha sofferto tutta la vita credendo di essere lei, quella 
sbagliata, e invece erano gli altri, che erano giganti. Lei è bellissima, e perfetta!» 
 Gli stringo affettuosamente un braccio. 
 «Lei è la mia bellissima Athis!» esclama Dork.  
 Ha usato il presente, ignorando caparbiamente la verità… che Athis ormai non 
esiste più.  
 
 Fornace prende nuovamente il suo baccello d'oro, lo apre e si mette in bocca altri 
acidi. Uno dei servi ci fa un imperioso cenno di stare zitti. Solo ora mi accorgo che quel 
servo non è semplicemente un accompagnatore muscoloso e imponente. È un lottatore. 
Abbiamo viaggiato insieme per giorni, ma solo ora mi rendo conto che ha il volto e le 
braccia pieni di cicatrici. E anche l'altro non scherza! Obbediamo e stiamo buoni buoni. Le 
pupille di Fornace ruotano e finiscono per perdersi in alto, dentro le palpebre. Il suo respiro 
si fa affannoso. Un filo di sangue gli cola dal naso.  
 Dork prova un forte senso di ripulsa e di disprezzo per quell'uomo. Alla mente gli 
ritornano in un lampo i suoi precettori della lontana Lixu quando, per preservarlo dall'errore 
di cadere nelle morse delle droghe, gli avevano mostrato gli effetti devastanti che gli 
stupefacenti avevano compiuto su alcune persone.  
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 Poi, con un filo di voce, Fornace addita un punto della giungla. «Là, dobbiamo 
proseguire andando laggiù!» 
 Ciò che ha detto è veramente assurdo. «Ma così ci addentriamo nella boscaglia 
infetta!» gli fa notare Dork. «Perché non camminare sulla strada che sale sulla collina, 
fuori da quest’aria pesante e velenosa?»  
 Gli stringo ancora di più il braccio. È inutile contraddire Fornace. In questo viaggio 
siamo completamente nelle sue mani. Non possiamo che fidarci.  
 Fornace, contrariato, risponde a Dork. «Se vuoi, sali pure sulla collina. Ucciditi pure, 
straniero, ma sarai stato allora tu a non voler arrivare vivo ai laghi. Io, per parte mia, sto 
mantenendo fede al patto stipulato davanti agli dèi con Ixbel, e ti sto guidando dove ho 
promesso.» 
 «Ma come fai ad essere sicuro che quella strada è sbagliata?» ribatte 
pervicacemente Dork. Comprendo la sua avversione per quel drogato e i suoi dubbi che 
un essere di quella specie abbia la capacità di fare da guida, ma io non gli avrei mai rivolto 
parole così ostili.  
 Grazie al cielo Fornace non si adira ma, sforzandosi di rizzarsi in una posa di 
ridicola austerità, risponde con marcata prosopopea: «Gli Spiriti che albergano in me…! 
Essi sanno tutto, e mi indicano via via il cammino!»  
 E si avvia nel folto della giungla con passo malfermo. I due servi lo seguono 
fedelmente senza degnarci di uno sguardo. A noi non resta che incamminarci dietro di 
loro.  
 «Che risposta, quella di Fornace!» dico tra me e me. «Voleva essere ad effetto e 
lasciarci di stucco… Forse per giustificarsi della sua dipendenza dagli allucinogeni. "Gli 
spiriti mi indicano”… Ma… oh!».  
 Ricordo ancora quel momento. Ho gli occhi sulla corteccia spaccata di un grosso 
albero. E la comprensione di tutto… esplode in me forte e improvvisa come un tuono. 
 È troppo evidente. Ora vedo. È tutto chiaro!  
 Come abbiamo fatto a non pensarci prima? Cosa avevamo per la testa? 

Non riesco a trattenermi. 
 «Dork, è evidente!» gli bisbiglio. 
 «Che Fornace mente?» 
 «Al contrario!» 
 «Come? Vuoi dire che dice la verità? Cioè che esistono davvero degli spiriti che lo 
guidano?» 
 «Spiriti no, ma nebule sì, come era Athis. Fornace è invasato da una legione di 
nebule e colloquia ininterrottamente con esse. Ecco chi ci sta guidando ai laghi della 
conoscenza!»  
 «E come fa a parlare con le nebule a comando? Le nebule sono così discrete che 
sì e no si avverte la loro presenza. Non hanno certo la forza di farsi sentire. Anche Athis è 
una nebula, eppure non sono mai riuscito a comunicare con lei se non quando la mia 
mente era ottenebrata e la mia coscienza in uno stato particolare, nella stanchezza, nel 
sonno, nel delirio…»  
 Dork tace improvvisamente. Credo di intuire cosa gli sia venuto in mente. Athis. Da 
raggiungere ad ogni costo. Per una frazione di secondo mi guarda attraverso le feritoie 
della maschera. E in un lampo ha una reazione che se fossi stato più attento avrei potuto 
anche prevenire. Si lancia su Fornace e gli strappa dal collo il baccello pieno di droghe 
che lui prima gli aveva offerto. La sua azione è così rapida che né Fornace, intorpidito, né i 
suoi servi, carichi dei bagagli, si rendono conto di cosa stia succedendo. Dork estrae dal 
baccello dei grani di allucinogeno e fa per ingurgitarli.  
 È più forte di me, è istintivo. Gli assesto un violento colpo sulla bocca e gli faccio 
schizzare via tutti i grani, che cadono nella vegetazione tra foglia e foglia. Lui resta a 
bocca aperta, inebetito, ancora incredulo di quel mio gesto violento contro di lui. Non sa 
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che fare. Si volta lentamente verso di me, come un figliolo tradito. I suoi occhi sono rossi 
rossi. 
 «Perché?» domanda. 
 «Volevi morire?» gli grido addosso. 
 «Io voglio andare da Athis!» piagnucola Dork. 
 «Ma non capisci cosa stavi per fare? Come puoi pensare che gli allucinogeni di 
Fornace possano portare a qualcosa di buono? Non ti sei ancora reso conto di che razza 
di mondo sia, il suo? È la dimensione dell'incubo, che non può avere niente a che fare con 
una creatura come Athis. Dork, stavi cadendo vittima dell'illusione più malefica! Non 
saresti mai arrivato da lei. E avresti potuto perderti per sempre. Non capisci?» 
 Dork è sopraffatto da un guazzabuglio di sentimenti contrastanti. Sento fremere in 
lui gratitudine e rabbia allo stesso tempo. 
 «E come posso allora andare la lei?» mi chiede infine, supplicando. 
 Incrocio per un istante lo sguardo assente di Fornace, che si è affrettato a 
raccogliere i granuli di allucinogeno e li ha risposti nel baccello. Sta per riprendere il 
cammino, come se nulla fosse. Tutta la nostra discussione non lo tocca minimamente, è 
come se il suo interesse fosse completamente altrove, in un altro tempo e in un altro 
luogo. 
 «Fiamma, ti prego, come posso penetrare nella dimensione di Athis?» continua ad 
invocare Dork. 
 Io taccio.  
 Non posso. 
 Ma il ragazzo soffre terribilmente. 
 «Fiamma!» mi dice infine, con un tono di voce che non gli ho mai sentito prima, 
profondo e determinato. «Fiamma, tu sei la Fiamma-che-illumina. Tu lo puoi, Fiamma. Io 
lo so, e tu lo sai. Allora aiutami, Fiamma!» 
 Questa preghiera mi ferisce. Non è servile. Contiene in sé la stessa assurda 
autorità che solo un'altra creatura in vita mia aveva osato verso di me. Tanto tempo fa. In 
una laguna incredibile.  

Tanto tempo fa.  
Konfre. 

 E come a Konfre, anche a Dork ora non posso rifiutare il mio dono. 
 Scuoto la testa e gli sussurro: «Tu mi chiedi di poter galleggiare nel tuo ultimo 
sogno, Dork. Ma troverai Athis? Non mi hai detto che si è dissolta? Se è così, quello che 
troverai sarà solo il bruciante dolore del vuoto. Allora, vuoi veramente…?» 
 «Io voglio andare dov'è lei!» 
 Gli occhi di Dork sono gonfi di lacrime. So cosa prova. Il mio sguardo, attraverso le 
fessure della maschera, gli appare come uno sguardo fermo, le mie pupille sono le pupille 
di un amico, del suo amico. Prova pace, a fissarle. È bello perdersi in esse. Anche se poi 
non ha né il desiderio né la possibilità di guardare altrove. Il suo mondo, ora, è tutto nel 
mio sguardo. Dentro sé l'affanno si quieta. Nel suo petto scende solo una confortevole 
tenerezza. E le pupille che fissa non sono più pupille, e non sono più nere. È strano come 
il nero diventi chiarore, chiarore indistinto, nebbia. I ronzii della giungla velenosa si 
smorzano pian piano, il dolore sulla bocca, per il colpo che ha appena ricevuto, non c'è 
più, anche il respiro che passa attraverso il filtro ora non è più faticoso. Dork avverte che 
sta cambiando. O forse è il mondo che lo circonda, che sta cambiando. 
 
 
§ 92. NEL SALICE 
 
 C'è luce, ma non illumina. Ci sono i colori, ma non si capisce quali siano. Dork è 
completamente avvolto dalle sinuose fronde di un salice. Si sente immerso in un caldo, 
leggerissimo fruscio di foglie. Ma il fruscio ha un significato. Sono parole. C'è una 
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presenza impalpabile tutt'intorno a lui. Forse sono lacrime. No, è una brezza appena 
percettibile, ultimo soffio di un vento che ora non c'è più, che si è ridotto a un alito flebile. 
 «Dork, Dork, sei proprio tu. Tu qui, da me… Ma come hai fatto?» 
 «Athis, lo sapevo che c'eri ancora! Ma dove sei?» 
 «Io non posso più mostrarmi a te. Questo è il mio ultimo sussulto. E tu sei qui a 
raccoglierlo! Grazie, Dork, di essere qui in questo momento. Mi quieterò serena!» 
 «Io non ti voglio perdere!» 
 «Mi hai già perso, Dork. Io sono un sogno.» 
 «No, io ti troverò! Sto arrivando ai laghi, Athis!» 
 I rami del salice ondeggiano lievemente. «Stai arrivando ai laghi? Ma come è 
possibile?» 
 «Mi guida la Fornace degli Spiriti.» 
 «Lui! Oh, no, lui no! Lui! È il male fatto persona. Fornace è colui che attira e 
imprigiona le nebule più deboli con la lusinga del potere. E quelle che sono cadute nella 
sua rete non ne escono più! Lo servono e gli rivelano tutto, e lui sa tutto. È un demonio 
che vive contro natura. Guardati da lui, Dork!» 
 «Non può nulla contro di me, perché sei tu sola che io voglio. Quando arriverò ai 
laghi, diverrò anch'io nebula, e verrò dritto da te!» 
 «No, Dork, no! Era questo che non volevo! Nessuno può tornare indietro, se diviene 
nebula. Non lo fare, o morirai!» 
 «Forse nel corpo morirò, ma al di là dello spazio e del tempo ti raggiungerò, nella 
stagione della vita, quando tu calpestavi ancora questa terra e i tuoi riccioli si muovevano 
al vento. E potremo stare insieme.» 
 «E sarà ancora sogno! No, Dork, non è questa la vita. La tua vita non è solo sogno, 
tu sei anche corpo. Altrimenti non sei tu, e anche il tuo amore non è amore!» 
 Le foglie si stanno fermando del tutto. Dopo l'ultimo palpito di brezza il silenzio si 
sta insinuando in ogni angolo e sta paralizzando ogni fibra vivente. 
 Dork non capisce. Sa solo che ha una gran voglia di piangere. 
 «Ora davvero non esisto più, Dork, grazie di essere arrivato fin qui. Ora sei adulto. 
Ora devi vivere.» 
 Foglie immobili. Più nessun suono. Né piacevole né spiacevole. Forse non sono 
nemmeno foglie, se sono così ferme. Forse è pietra. O forse neanche. È silenzio. Dork 
capisce che Athis non esiste. 
 
 
§ 93. LAGHI DELLA CONOSCENZA 
 
 Knu-ut. Cosa c'entra Knu-ut in quel salice? Ma come, salice? Il salice non c'è più. 
Quello che c'è è Knu-ut, che sta parlando a Dork. Il giovane si rende conto che anche 
prima Knu-ut gli parlava, ma lui non lo sentiva. O meglio lui gli rispondeva cordialmente 
come se stessero conversando, ma quello non era il vero Dork, era un meccanismo 
automatico. Il vero Dork era con Athis.  
 Dork guarda i suoi piedi. Un brivido. Stanno calpestando un teschio bianchissimo, 
che sporge appena dalla sabbia. Lì accanto spunta un ciuffo di riccioli sbiancati dal sole, 
che ondeggia al soffio del vento. 
 Dork sente nelle orecchie uno stridore metallico che gli fa accapponare la pelle. Ed 
emette un urlo bestiale. Quella è la realtà. Quella è la morte! 
 «Dove sono?» 
 «Come, non vedi che siamo arrivati, Dork? Siamo finalmente arrivati ai laghi della 
conoscenza!» risponde la calma familiare voce di Knu-ut. 
 Dork si guarda intorno. La luce è accecante. È tutto di una nitidezza tagliente. Si 
rende conto di essere al centro di un cratere spento. Tutt'intorno, alte vette dalle cime 
innevate sembrano proteggere e isolare la conca dal resto del mondo e guardare 
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impassibili quello che c’è sotto di loro. La vegetazione è rossa e ricopre tutto, eccetto due 
lunghe azzurrissime superfici, che sotto quel sole violento sprigionano un formicolio di 
riflessi abbaglianti. Sono i laghi! Proprio quelli che Dork conosce, perché sono quelli che 
Athis gli aveva mostrato. Stavolta non sono più nella sua mente, ma davanti ai suoi occhi! 
Non è più un sogno, è la verità! 
 Lui e Knu-ut stanno in piedi sulla riva del lago più piccolo. Quell'acqua attira 
fortemente il giovane, il suo colore azzurro è molto intenso, ed emana un forte profumo di 
terra. Forse ci sono delle spore, sospese nella superficie dell’acqua, che attraggono gli 
uomini così come le essenze delle piante carnivore attraggono gli insetti. 
 
 Ma Dork ha ancora il cuore che batte per l'orrore di quel teschio che ha calpestato. 
Si china e lo prende in mano. Più giù ci sono altre ossa e stracci di quelle che un tempo 
dovevano essere vesti. Poi scopre che su quella spiaggia di ossa ce ne sono tante altre, 
disseminate qua e là. Quante vittime, quante nebule! E la distesa di ossa continua anche 
nel lago, nei suoi fondali, e il loro biancore trafigge l'acqua azzurra e trasparente. 
 Sente che il respiro gli viene a mancare. Annaspa. 
 «Fiamma, aiuto!» grida, rendendosi conto che essere piombato così violentemente 
nella realtà è una cosa troppo dura da affrontare. 
 Il vecchio lo accarezza poggiandogli una mano sulla guancia e gli sorride: «Dork, 
non c'è niente di cui aver paura. Semplicemente sei ritornato in te. È il sogno, che non c'è 
più! Da quando ho posato il mio sguardo su di te sono passati due giorni, e abbiamo molto 
camminato dietro a Fornace. Hai dormito e mangiato accanto a me, ma io sapevo che tu 
eri altrove. Comunque coraggio, ora siamo giunti alla nostra mèta.» 
 Dork ruota gli occhi. «Ma Fornace… dov'è?» domanda. 
 Knu-ut fissa lo sguardo alle sue spalle. Dork si rivolta. Fornace è dietro di lui. 
Fornace con i due servi. Ha in mano una ciotola d'oro. La sta porgendo a Knu-ut. 
 «Ho mantenuto il mio impegno» dice allo sciamano come se Dork non esistesse. 
«Ti ho portato dove volevi arrivare. Puoi vederli davanti a te, i laghi proibiti. Ora puoi avere 
la conoscenza che cercavi. Tieni, bevi!» 
 

* * * 
 

 Io però non rispondo. Sono arrivato alla mia mèta, posso finalmente diventare 
nebula e viaggiare senza limiti di tempo e di spazio, e andare a trovare le navi di Org. 
Posso risalire alla terra chiamata "Giardino" da dove quelle navi partirono. Come nebula, 
potrei arrivare fino al creatore stesso delle navi e del giardino…  

Eppure qualcosa dentro me mi impedisce di prendere la ciotola.  
«Fiamma, che fai?» domanda Dork.  
Ma come, ho finalmente la conoscenza a portata di mano, eppure…  
Forse… della conoscenza… ho paura?  

 Fornace incalza, sempre rivolto solamente a me: «Allora? Ti ho portato fin qui, e 
non sei curioso di vedere cosa succede quando si beve di quest'acqua azzurra?» e mi 
tende ancor più la ciotola, con fare imperativo. 
 Nella mente di Dork scatta un allarme. 
 «No, Fiamma, per carità» grida «non bere! Il veleno di quest'acqua non lascia 
scampo. Chi ne beve muore! Diventare nebula è irreversibile, è l'ultimo guizzo di vita di chi 
nella dimensione reale sta invece morendo pazzo!» 
 «In questa conca» rispondo «a questo punto della mia avventura, né la morte né 
altra cosa mi fa più alcuna paura, Dork. Non è per questo che non bevo!»  
 Fornace gracida irritato: «Come sarebbe a dire che non bevi?». E, confuso, si 
rivolge a Dork. «E tu?» 
 Ma Dork distoglie arrogantemente lo sguardo da lui. 
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 Fornace perde la pazienza e urla: «Insomma, l'acqua dei laghi della conoscenza è lì 
che vi attende. Io ho faticato per adempiere al patto! Perché allora mi avete fatto arrivare 
fino a qui? Allora è stato tutto inutile! Volete vanificare anche il sacrificio di Ixbel?» 
 «Cosa hai detto?» domanda Dork inorridito.  
 
 Ma io, Knu-ut, ho capito bene. Fornace ha detto: "Il sacrificio di Ixbel".  
 Soltanto in quel momento la logica degli avvenimenti si compone dentro di me con 
angosciosa evidenza, dopo mesi di ragionamenti ottenebrati dal mio desiderio di vivere 
una storia serena, facile, gratuitamente a lieto fine. E ormai è troppo tardi. Ora capisco, 
capisco i silenzi di Ixbel, i suoi tremori, il suo sguardo assente e perso nella 
contemplazione del destino di olocausto che aveva scelto.  

Mi balza immediatamente alla memoria il momento in cui tutto ciò deve essere 
avvenuto. Lahi. Quando stavo dicendo a Dork che le nostre vite erano finite. Lì Ixbel le 
aveva volute rigenerare! 

La brutta faccia di Fornace fa avvampare dentro me una furia devastante. «Voi… 
voi avete preso la vita di Ixbel?» grido. 
 «Sarà stato un sacrificio molto gradito agli dèi. I raccolti saranno più sicuri, adesso, 
e i confini di Ramaya si estenderanno fino al mare!» 
 
 A quelle parole, del mistico sciamano di Harus, del razionale viaggiatore, 
dell'austero sapiente anziano non rimane più nulla. C’è solo Knu-ut, l'invasato.  
 Mi scaglio senza riflettere addosso a Fornace per stringergli le mani sul collo. Lui ha 
compiuto l'estremo delitto, quello di recidere uno stelo delicatissimo, il più puro che la terra 
avesse mai generato. Deve morire! 
 Ma i servi di Fornace mi fermano. E rimango impotente, a scalciare. 
 Dork sta lì e non sa se e come intervenire.  
 Fornace mi dice: «Molto bene, vecchio. È venuto il momento di giocare a carte 
scoperte. Io sono Fornace degli Spiriti, colui che si alimenta di nebule, che le invischia 
nelle sue spire e che le domina. Io sono la guida per i laghi proibiti, perché sono 
insaziabile e voglio sempre nuove nebule. Ora voi berrete, e io vi fagociterò. Non potrete 
resistere alle mie tentazioni, perché anche in voi alberga il male e io so come attirarvi a 
me. Voi agognerete il potere di plasmare le altre vite, il piacere di sconvolgere la storia, la 
concupiscenza della distruzione… e sarete miei.» 
 «Mai!» esclama Dork, con un grido che volteggia nell’aria nitida. E con la mano 
cerca l'elsa della spada che gli sporge dalla schiena. 
 I due servi mi lasciano di colpo per infilare le mani nei loro zaini. Non mi ero 
sbagliato quando avevo avuto l'impressione che fossero carichi di troppi oggetti, perché 
infatti ne estraggono due lunghi pugnali e si scagliano contro Dork. 
 Fornace dice concitato: «E invece sì, stranieri dalla pelle scura, ora berrete!» e 
aggiunge ridacchiando: «Tanto non ha più alcuna importanza che voi vogliate o non 
vogliate bere… Perché sarò io a gettarvi nel lago, e mi basta che quando starete 
soffocando lì dentro il vostro cuore batta anche solo un po'…» 
  
 La battaglia finale è cominciata. Mentre le mie orecchie sentono il clangore 
metallico della lama di Dork contro i servi guerrieri, Fornace si volge verso me, per 
sopraffarmi. La sua maschera a forma di iena diviene un tutt'uno con la sua persona, e 
non è più una maschera, ma lui stesso. Le sue braccia si alzano nel cielo e le sue mani 
diventano artigli, che roteano alla ricerca di carni da lacerare. Capisco subito che quelle 
illusioni sono un'arma ipnotica rivolta contro di me. 
 Strizzando gli occhi più volte cerco di riportare la sua immagine a quella reale, di un 
personaggio racchio, basso e incartapecorito, con le gambe storte e malferme. Ma ogni 
volta l'illusione riprende forma e lo vedo terribile, col puzzolente muso canide schiacciato e 
insanguinato che spalanca le sue bavose fauci. 
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 Si avventa su di me. Impreparato a una tale inconsueta forma di combattimento mi 
ritrovo con le spalle a terra e con la sua bava che mi cola sulla faccia. Ma in quell'attimo di 
supremazia la iena vuole inebriarsi, e declama: «Io sono la Fornace degli Spiriti, vecchio, 
io sono il potere dei nebula, la forza che non si può arginare!» e fa per mordermi. 
 Con una voce che quasi non riconosco mia, tanto è profonda e vibrante, gli 
rispondo: «E io sono Knu-ut, la Fiamma-che-illumina e il Fuoco-che-devasta!» e lascio che 
si liberi dalle mie viscere tutta la potenza della sacra caverna di Harus.  
 E con un gesto del braccio lancio Fornace lontano da me.  
 Cade sulla sabbia con lo sconcerto dipinto in quei suoi piccoli occhi di iena. Non 
riesce a capire come fa un vecchio che pare così fragile a difendersi con tanto vigore.  
 «Ma tu chi sei?» rantola. 
 Mi avvicino a lui. E lui subito scatta in piedi e ricomincia con i suoi scherzetti 
ipnotici. Lo guardo fisso negli occhi per immobilizzarlo, ma non mi riesce. Gonfio come è di 
droga e forse protetto da chissà quale magia dei nebula, è imprevedibile, inafferrabile. 
Vedo nuovamente la sua bocca di iena tentare di mordermi, e stavolta lo getto molto più 
lontano, a sbattere la testa sul tronco di uno degli alberi dalla chioma rossa che riempiono 
la conca.  
 
 L'urlo di uno dei servi che intanto stanno lottando contro Dork mi richiama alla lotta 
che, dietro di me, il mio amico sta combattendo. Gli avversari, vista l'impossibilità di 
batterlo in quanto ad abilità, tentano ora di sfruttare il vantaggio di essere in due. Uno di 
loro sta compiendo una manovra aggirante per riuscire a colpire Dork alle spalle. 
 Quando vedo la sua lama vigliacca alzarsi contro Dork grido: «No!» e alzo la mano 
d'istinto per fermare quel braccio, senza pensare che così mi scopro. 
 Quello che succede dopo, non mi è chiaro. So solo che mi sento colpito sulla fronte 
e spinto nella pancia. E mi ritrovo imbambolato sulla bianca sabbia del lago in una pozza 
di sangue, mentre una ventata di dolori lancinanti al ventre mi fanno capire che per me 
ormai ogni lotta è finita. I suoni e i colori intorno a me si attenuano, e nella mente comincia 
ad insinuarsi un malefico torpore.  
 Ma con uno sforzo disperato mi costringo a prestare attenzione a quello che sta 
succedendo fuori di me, e cerco lo sguardo di Dork. 
 
 Eccolo. I suoi occhi dietro la maschera sono attenti, occhi di chi sta lottando con 
accortezza ed esperienza.  
 Quando mi vede a terra, in quelle condizioni… «Noooo!» grida inferocito. E 
improvvisamente svanisce ogni eleganza nel suo combattimento. Non c'è più scuola, non 
più classe. Dork è diventato una belva che vuole vendetta! Comincia a brandire la spada 
con una furia disumana. Potrebbe abbattere una foresta! Non pensa più ad alcuna difesa, 
falcia ripetutamente l'uno e l'altro servo e la sua violenza è tale che prima l'uno, poi l'altro 
cadono in ginocchio sotto quella gragnuola di colpi, e infine vengono squarciati e 
decapitati. Dork ha messo subito fine alla battaglia per poter accorrere in mio aiuto. 
 «Fiamma! Fiamma!» grida chinandosi su di me e prendendomi la nuca nella mano. 
 «La mia ora è arrivata, Dork.» 
 «No, no, io ti porterò in salvo….» 
 «Non c'è nulla da fare» 
 «No, no, Fiamma, come faccio senza di te?» 
 «È arrivato il momento!» 
 Dork guarda il cielo. Poi di nuovo me.  
 Gli chiedo: «Per favore, Dork, toglimi questa maschera!» 
 Lui è titubante.  
 Devo insistere: «Ti prego, ora non importa più. Almeno che io muoia con la faccia 
libera!» 
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 Dork delicatamente mi sfila la maschera e io respiro a pieni polmoni quell'aria 
densa di spore profumate. A fatica, con l’aiuto di Dork, mi metto seduto. Con le gambe 
accovacciate lo squarcio in pancia mi fa meno male. Sembro quasi in posizione di 
meditazione. 
 L'aria avvelenata mi fa tossire. Questo sì che fa male. Guardo a terra. Mi sembra di 
stare a Harus, non so perché… Mi sembra anche di sentire il basso, profondo fragore 
lontano dell'avanzare di Luna Grande quando c'è l'eclissi. Ma non prevedo nessuna 
eclissi, in questo momento. Eppure… il rumore è continuo, anzi cresce... 
 Dork lancia un'esclamazione. Poi è un grido. 
 Non è Luna Grande che si leva all'orizzonte. Ma ugualmente c'è qualcosa di 
enorme che si sta innalzando. Ha la testa di iena, e dal suo capo si sprigionano lampi e 
fiamme. La Fornace degli Spiriti si è ridestato, sta sfoderando tutti i poteri diabolici di cui è 
capace, e si appresta allo scontro decisivo. Ma stavolta avrà davanti solo Dork. Come farà 
il mio giovane amico a salvarsi? 
 L'impari lotta comincia. Ora che ho il potere di rivedere la scena, è impressionante 
quanto sia piccola la gagliarda figura di Dork con la sua spada, contro quel mostro 
gigantesco che gli fa quasi da sfondo. 
 «È tutta illusione, Dork, non ti scoraggiare!» tento di gridare, ma il mio è solo un 
bisbiglio che si perde nel rumore ormai assordante che accompagna l'incedere di Fornace.  
 Il mostro digrigna i suoi denti orribili e allunga a dismisura le braccia per afferrare 
Dork. Dork riesce a ferirlo ad un braccio, e per un po' il duello sembra equilibrarsi. Ma non 
è così, questo lo so. Fornace sembra un gatto che gioca col topo, per questo non ha 
ancora abbattuto Dork. Io soffro terribilmente, perché non ho più alcuna forza e devo stare 
lì, impotente, ad assistere all'ineluttabile sconfitta del mio amico. 
 E ciò che angosciosamente aspettavo accade. La iena gigante si stanca di 
trastullarsi, afferra la spada di Dork e gliela strappa di mano con estrema facilità. Dork ora 
non è che un fuscello nelle sue grinfie. 
 Fornace gli monta sopra, lo immobilizza puntandogli le ginocchia sul petto e 
impugna l’elsa della spada con le due mani. 
 Io tento di alzarmi, ma cado subito. Non mi resta che volgere gli occhi a Dork. Solo 
quello, posso fare ora, essergli vicino fino alla fine. 
 La iena alza il muso in alto in una risata che è un ululato di esaltazione. Tra un 
istante calerà la spada a trafiggere il cuore di Dork. 
  
 E improvviso… ecco un cambio di scena! Inaspettato del tutto. C'è una cosa nuova, 
nel groviglio dei due lottatori. E soprattutto nell'immagine mostruosa di Fornace. Sul suo 
collo di iena è comparsa ora, piantata trasversalmente e ben visibile nelle sue scanalature, 
una freccia. Una freccia inconfondibile. Una freccia di Thule.  
 La iena sta ferma, stupita. Poi il suo sangue schizza fuori, e capisce di essere stata 
colpita a morte. Fa per emettere un grido di stizza, ma subito ecco un'altra freccia, che la 
colpisce alla tempia. Poi una terza, che affonda nel suo petto. E la iena cade a terra, in un 
lago di sangue. Come la vediamo piccola, ora, quella iena. Anzi, non è una iena, è un 
omuncolo deforme e raggrinzito che indossa una maschera.  
 Fornace compie un ultimo sussulto. Poi si ferma, morto. 
 Dork non capisce cosa sia successo. Gira la testa a destra e a sinistra, poi, 
cautamente, si alza. Sta in piedi per miracolo. Dalla boscaglia rossa esce un uomo con un 
arco thule in mano. Avanza spavaldamente senza maschera. È un uomo della nostra 
razza. Lo riconosco subito. Graaq. 
 Graaq si ferma davanti a Dork. I due si fissano in silenzio. Dork non ha bisogno di 
spiegazioni per capire chi sia quell'uomo. Il suo assassino gli è finalmente di fronte, dopo 
un inseguimento impossibile…  
 «Perché hai abbattuto il mio nemico?» gli domanda alla fine. 
 «Perché sono impazzito, Principe Dork!» 
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 «Adesso ucciderai anche me, dunque?» 
 «No, Principe, io non ucciderò più.» 
 «Mi stai dicendo che dopo un inseguimento di più di due anni, sei arrivato fin qui 
solo per salvarmi la vita?» 
 «Non avrei mai pensato che sarebbe andata così…» 
 
 Dork non smette di fissare l’assassino. Non si fida per niente. Anche se quell'uomo, 
deve ammetterlo, ha scoccato ben tre frecce contro la iena. Non è possibile che si sia 
sbagliato, ha di sicuro voluto salvargli la vita. 
 Il mio amico principe ha una gran voglia di correre verso di me, per vedere come 
sto, ma non si sente tranquillo a voltare le spalle a Graaq. 
 Dork fissa l’assassino negli occhi e gli chiede: «Cos'è che ti ha sconvolto la 
mente?»  
 «Una fanciulla di Ramaya che, senza nemmeno conoscermi, ha dato la sua vita 
perché io scampassi da una morte orribile!» 
 A queste parole, io mi rivolto sulla sabbia e rantolo: «Ixbel!»  
 Graaq continua: «Io sono un assassino. Non era possibile che qualcuno donasse la 
sua vita per me. Non era possibile…» 
 «No, non era possibile.» conferma cinicamente Dork.  
 «Perché allora lei mi ha salvato? È qui che la mia mente… è scoppiata. Avrei voluto 
subito uccidermi per trovare pace, ma lei allora… si sarebbe sacrificata per niente… 
Quando poi ho saputo che il suo sacrificio era stata una sua libera offerta per te, principe, 
ho capito che non ti avrei più potuto uccidere… anzi… avrei dovuto ad ogni costo 
realizzare il suo desiderio e quindi… proteggerti.» 
 Tossisco. 
 Dork si volta e si precipita da me, per starmi vicino in quelli che, è chiaro per tutti, 
sono i miei ultimi momenti. 
 Vedo chinarsi su di me anche Graaq. L'assassino mi dice: «Fiamma, ti prego, 
ascoltami. Per tutti i delitti che ho compiuto, anche contro di te, freme dentro me un gran 
desiderio di punirmi. Ma forse, se vivrò fino in fondo la pazzia di proteggere Dork, mi sarò 
inflitto una condanna più dura di qualsiasi morte…» 
 «Sì, Graaq. È il tempo della vita» 
 «Ho dovuto combattere una faticosa guerra dentro di me, quando avevo l'arco 
teso» racconta «C'era qualcosa di misterioso che mi faceva puntare la freccia contro Dork 
anziché contro la iena. Io allora con grande sforzo riprendevo la mira voluta. Ma le mie 
braccia tornavano a ruotare l'arco verso Dork…» 
 «Erano le nebule di Fornace!» gli dico. Ma vedo dai suoi occhi che le mie parole 
avrebbero bisogno di una spiegazione che non ho ormai più forza per dargli. Certo, penso, 
che se ci sono state nebule malvage che hanno tentato in ogni modo di fargli uccidere 
Dork, forse ci sono state altre nebule che lo hanno sostenuto nel suo intento di salvarlo. 
Che battaglia invisibile e devastante deve essersi svolta dentro di lui! 
 «Graaq, io ti credo» gli dico fissandolo negli occhi e cercando di raccogliere tutta 
l'energia che mi rimane per penetrare nella sua mente. «Da ora tu sarai a fianco di Dork e 
lo proteggerai nel suo lungo, difficile viaggio di ritorno in patria.» 
 Dork si turba. «Ma, Fiamma» dice «come posso fidarmi di quest'uomo?» 
 «I miei occhi hanno letto nel suo pensiero. E vi hanno anche scritto…» 
 «Fiamma…» 
 «Prendi quella pietra!» gli dico, indicandogli un sasso sulla riva di sabbia bianca. 
 «Come?» 
 «Prendila!» insisto.  
 Dork me lo porta.  
 «Vedi che superficie scabra lo ricopre? È ruvida e opaca, come il cuore di un 
assassino» 
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 «Cosa vuoi mostrarmi, Fiamma?» 
 «Ora spaccala! Guarda cosa c'è dentro» 
 Dork esegue obbedientemente.  
 Il sasso friabile si apre immediatamente sotto il colpo della sua spada, e dalle due 
metà interne escono i bagliori di tanti minuscoli grani lucidi. Alla sostanza opaca sono 
frammisti infiniti granelli di luce, come stelle nello spazio buio. 
 Dork sorride. Un sorriso grande. Di pace. 
 «Grazie Fiamma. Ho capito.» 
 Avrei tante, tantissime cose da dirgli, ma sento che ormai non ne ho più il tempo. 
 Davanti a me c'è Dork. Dork, il mio amico.  
 Io sto morendo. 
 «Vedi, Dork? Qui abbiamo raggiunto la conoscenza. Non occorre diventare nebula 
per averla, anche se è stato necessario tutto il nostro peregrinare per arrivare fin qui.» 
 «Ma qual è a conoscenza, Fiamma?» 
 «Ancora non l'hai capito? Il nostro odio che in questo viaggio si è trasformato in 
affetto, il dono di Ixbel, la lotta su questo lago… non ti hanno ancora svelato cos'è la 
conoscenza?»  
 Dork tace. Sentiamo solo il soffio di un vento leggero volteggiare intorno a noi. 
 «Sì, Fiamma, ho capito» dice infine. 
 

E improvvisamente, ripetuti colpi di tosse mi riempiono la bocca di sangue. 
 
 «Adesso non ho bisogno di altro» riesco a dirgli. «Solo adesso sono pago e non ho 
più alcun desiderio. Solo che io la conoscenza l'ho raggiunta alla fine della mia vita» 
continuo a fatica «ma per te invece è solo l'inizio! Riparti subito, Dork, prima che venga 
sera. Non indugiare un istante. Nel tuo viaggio di ritorno raccogli Glidsar e fanne la tua 
regina, e riconquista il tuo regno. Va', Dork, e lasciami qui, voglio morire da solo!» 
 «Fiamma! Fiamma!» piange Dork mentre Graaq lo tira dolcemente via da me «Tu 
arderai sempre nel mio cuore!» 
 È una frase di una ovvietà insopportabile, trita e ritrita, assolutamente 
controproducente per esprimere commozione, una frase che in altri tempi mi avrebbe fatto 
rivoltare contro chi l'avesse pronunciata… ma in quella circostanza, e detta da una 
persona che ormai amo, mi appare impeto puro, trasparenza e sincerità. E comprendo, al 
di là delle parole, quello che Dork ha voluto dirmi. 
 
 Dork mi obbedisce, e, sia pure a malincuore, se ne va. 
 Io resto qui a morire. 
 È strano come in questo cielo possano volare le rondini. Ma è così. Tessono voli 
stupendi. 
 La pancia mi fa male. Non so per quanto ancora durerà la mia agonia. Ho paura 
che gli squarci nel mio corpo non siano tali da farmi morire subito, mi sa tanto che sono 
destinato a rantolare ancora per un sacco di tempo. 
 Ma questo non conta. La mia storia è stata narrata. E finisce qui. Non c'è dubbio, 
finisce qui.  
 Sono arrivato ai laghi della conoscenza per carpire il segreto della vita e ci sono 
riuscito. Non occorre bere l'acqua del delirio. Perché ora so. Ora so tutto quello che 
occorre sapere. Le altre cose non contano. Non contano neanche le navi di Org. 
 Ho fatto un lungo, lunghissimo viaggio per arrivare fin qui. L'aria è calda e immobile, 
e il tramonto è un tramonto di sangue. Non capisco se sono i colori del cielo o è il mio 
sangue. 
 Attenderò pazientemente. I garriti delle rondini sembrano grida spezzate 
dall'incontenibile gioia di poter volare, guardare il mondo dall'alto, illudersi di conoscere 
tutto nel gioco infinito delle volute celesti. 
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 Quante volte ho vissuto questo momento! 
 … 
 La storia di Knu-ut non può che finire qui. Non c'è altra conclusione. Questo è il 
senso di tutto. 
 Sì. 
 
 
§ 94. EPILOGO 
 
 La storia è finita.  
 Tu che leggi, scusa se lo ripeto. È che non vorrei rovinare tutto con la narrazione di 
quello che è successo dopo.  
 Ma dimmi, tu che avresti fatto, al mio posto? Stai lì, sulla riva sabbiosa di uno dei 
laghi della conoscenza, e stai morendo. Non sai quanto sarà lunga la tua agonia. Quello 
che dovevi fare e dovevi capire lo hai fatto e lo hai capito. Nel cuore sei pago. 
 Ma il tempo passa, il sole tramonta, e non hai certo né la voglia né la fantasia di 
pensare a qualche cosa, tanto sono forti i dolori della ferita mortale e ti rapiscono ogni 
facoltà. Meglio così, da una parte, perché qualsiasi ragionamento, in queste condizioni, 
farebbe solo disperare. 
 Davanti a te c'è un lago placido, come un vasto mare di serenità, e l'aria è densa 
dei profumi della terra, invitanti. Tu sei seduto in una posizione che sembra quella di chi 
sta facendo meditazione, e sulla sabbia accanto a te c'è, rivoltata e un po' ammaccata, la 
ciotola d'oro che Fornace ti aveva porto. 
 Ripeto che i dolori sono troppo forti e senti la morte arrivare, per cui in te non ci può 
essere nulla che rassomigli alla curiosità. È ovvio che quella ciotola ti invita a bere l'acqua 
proibita, ma tu la conoscenza l'hai già trovata. Bere significherebbe svilire la tua scoperta, 
che poi è la storia che hai appena narrato. Cosa c'è ancora da conoscere? 
 
 Ma tu, che avresti fatto? 
 

* * * 
 
 Cosa avevo da perdere? Avevo invece da poter trasformare la mia lunga agonia in 
un'ultima, impossibile avventura. Tu l'avresti fatto? 
 
 Io l'ho fatto. 
 
 Lasciarmi andare ai richiami dell'acqua mi sembrava tradire me stesso, allenato da 
una vita ad autogovernarmi e a contrastare ogni facile piacere dei sensi. Ma avevo fatto la 
mia scelta. E così decisi di rotolarmi verso l'acqua. Fu uno spostamento che mi fece 
soffrire terribilmente, ma c'era una parte di me che veniva adescata e rapita da una 
tentazione cosmica. 
 E al palato, quella, non sembrava nemmeno acqua, ma linfa densa di sostanze 
nutrienti e corroboranti. E fu così che Knu-ut, lo sciamano di Harus, penetrò in una nuova 
dimensione della natura. 
 
 Divenni nebula. 
 E provai l'ebbrezza di volare, di correre a vedere Dork nel suo cammino di ritorno a 
fianco a Graaq, di precipitarmi a Ramaya per piangere sulla tomba di Ixbel… 
 Corsi a conoscere Glidsar, di cui Dork mi aveva narrato, e la trovai bellissima, come 
il fiore di tutta la sua razza, e forte come colei che ha la capacità di condurre un intero 
popolo alla libertà. 



 

 164 

 In un lampo potei riabbracciare Konfre, che sentì sul suo volto una brezza e sorrise, 
presa da un repentino inspiegabile ricordo del vecchio Knu-ut. 
 Mi trovai a sorvolare il deserto della morte e ritornare a Thule, e rivedere Vla-at, 
ormai ragazzo e proteso a prendere possesso di Harus, e Muscolo e Dli-il con due 
mocciosi tra le braccia. Ma non trovai Fre-en. E capii la vera ragione perché non mi aveva 
voluto seguire. Il vecchio amico ora stava facendo un viaggio ancora più impensabile del 
mio. 
 Passati i primi momenti di stupore, mi resi conto che non provavo alcun dolore. Il 
mio corpo stava lì, riverso sulla riva del lago e i dolori erano rimasti tutti laggiù, con lui. Ma 
io, il vero Knu-ut, ero libero! Beh, questa era proprio una buona cosa, il vero lieto fine di 
tutta la mia avventura. 
 Poi mi ricordai delle navi.  
 Ma fu una delusione.  
 Infatti, sorvolando il deserto delle dune e insinuandomi tra i granelli di sabbia, riuscii 
a localizzarle in un solo attimo. In realtà di nave ce ne era una sola, le altre dovevano 
essere andate distrutte. Ma su quella nave, se ci fossi arrivato come uomo, non avrei 
trovato un bel niente, solo un po' di legno, frammenti di vele, arnesi di pietra e qualche 
osso non so bene se di uomo o di animale. 
 Fu a quel punto che mi venne in mente che potevo anche girare le pagine della 
realtà come fossero un libro e vedere come era andata nel passato, con quella nave. 
  
 
 E iniziai a viaggiare nel tempo. 
 Ma ancora delusione. Le navi rimandavano ad altre navi, gli uomini ad altri uomini, 
le coste ad altre coste. Non trovai il creatore degli uomini. Non avrei mai potuto 
raggiungerlo in questo modo. 
 
 Allora provai ad andare avanti nel tempo, ma anche questo gioco non mi diede 
migliori sensazioni. Vidi Luna Grande cadere sulla Terra e distruggere Thule e Nuova 
Thule, vidi i continenti rigurgitare nelle acque, civiltà e sogni di immortalità sprofondare 
negli abissi di fuoco, uomini di nuovo selvaggi, di nuovo ripartire da zero una, due tre, 
quattro volte… Inabitai persone, animali, piante, percepii il dolore e l'amore del cosmo… E 
infine giunsi a questo Dane-el, questo mio simile, che pensa di aver scritto lui, il romanzo 
"fantasy" che hai per le mani. In realtà sono io che l'ho delicatamente inabitato e nei suoi 
momenti di sonno e di riposo gli ho fatto percepire questa che è la mia storia, la mia 
autentica e verissima storia. 
 Knu-ut è vero, Knu-ut esiste. Anche se so quanto poco conti e duri il ricordo in una 
persona, o in un popolo… in Dane-el io ho voluto continuare a vivere… E non solo io. 
Grazie a me, anche Dork, Graaq, Glidsar, Fre-en… hanno palpitato di vita ogni volta che si 
sono affacciati alla sua mente. 
 Adesso, però, la mia quiete sta arrivando, la realtà mi si sta ottenebrando. C'è un 
sonno dolce, confortevole, che mi sta invitando in un vasto mare di serenità. 
 Ho ripercorso la mia storia. Non avrei più forza per farlo un'altra volta. 
 Ma sono contento. Ora sono entrato anche in te, in te che leggi. Arrivato fin qui tu 
pensi di aver semplicemente letto una storia, e che immagini e sensazioni che adesso 
ritrovi dentro di te sono conseguenza di questa lettura. In realtà la lettura non c'entra. 
Sono io che ho stabilito un contatto con te. La mia presenza è ormai nella tua mente. Io ci 
sono. Knu-ut inabita in te, e ti segue. 
 Discretamente. 

Come ogni nebula. 
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